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  Meses atrás . . .


  Jerry Clade abrió un cajón de su escritorio. Le costó extraerlo de su madriguera, hacía tanto tiempo que no lo abría, que el cajón se había acostumbrado a hibernar y a guardar todos aquellos secretos que contenía, secretos y mentiras. Miradas inacabadas, pensamientos lejanos, conversaciones, fantasías locas, borracheras mentales y demás corduras desgastadas.


  Jerry extrajo todos los manuscritos, les sopló el polvo (y allí donde vivían todas aquellas historias, los Imaginarios se agarraron a donde buenamente pudieron para protegerse del huracán originado por su creador) y los puso sobre la mesa de su escritorio. Se mesó el cabello, resopló y se puso a repasarlos uno por uno.


  Sin Rostro


  Anoche soñé que soñaba. Y en ese sueño, una cara estrecha, fina, pequeña me rodeó por completo. Me envolvió, plegada como chicle, y se convirtió en mi propio rostro. Entonces mi voz cambió, mis manos giraron como guiadas por un titiritero y me dispuse a hacer, a decir, a actuar como alguien que ni siquiera era yo.


  Y desperté. ¿Sabes lo difícil que es despertar con un rostro que no es el tuyo? No eres tú, pero lo eres.


  Al día siguiente me miré al espejo, más despacio, con timidez, ¿con miedo?, mas bien, con curiosidad. Y vi mi nuevo rostro, al principio me repugnó, me sentí asqueado conmigo mismo. Intenté arrancármelo con un afilado cuchillo de cocina, pero no me atreví a rajar el rostro, de alguna forma, extraña, ahora era parte de mi.


  Poco a poco, día tras día, noté como el resto de mi cuerpo se adaptaba, mi nuevo rostro ya no me provocaba nauseas, empezaba a acostumbrarme a él, incluso empezaba a gustarme. Los ojos, grandes, la nariz extensa, las orejas abiertas y generosas, los labios finos y cortantes. ¿Era feo? ¿Era agradable? No importaba, ahora era yo. Y mi yo nuevo decidió buscar un nuevo ser. Se fue de compras. Se hizo con unos dientes nuevos, de esos plateados que brillan cuando asoma una sonrisa. Y unos guantes de terciopelo negro. Los guantes me gustaban especialmente, me hacían insensible al frío y el calor rodeaba todos mis dedos, encerrados pero resguardados. Compré un abrigo, un gran chaquetón negro con borlas en cada botón. A mi nuevo rostro le gustaban esas borlas, las miraba con atención y las sonreía con satisfacción, y mi nuevo yo quiso complacerle comprando aquel abrigo, pesado y oscuro, como una sombra empañada. Me hice con una bufanda con grabado cosido ‘Yo soy el que me mira’. Lana negra, mezclada con lana blanca, se enroscó en mi cuello como una serpiente y mientras lo hacía, mi nuevo sombrero, ovalado, como un huevo aplastado, la miraba desde las alturas y fruncía su serio ceño ‘yo en las alturas, tú, por debajo de mí’. El sombrero mandaba, la bufanda conducía y yo me limitaba a seguirles.


  Pasaron los días y paseé con mi nuevo yo por las calles de la ciudad. Conocí a una mujer sentada en un banco, daba de comer a las palomas, les arrojaba pequeños trozos de tarta de avellanas, y ella con la tarta a su derecha, las llamaba. Me senté junto a ella, yo la miré, mis finos labios rasgaron una sonrisa. Ella me la devolvió, tenía el pelo rojo, ¿le ardía? No, pero daba la sensación de tener una zarza ardiente por cabello. Tembló mientras las palomas se acercaban más y más a devorar la comida que les echaba. Y entonces toqué su mano, no la sentí, mis guantes lo impidieron pero ella sí me sintió a mí. Sus ojos me enviaron docenas de preguntas que no respondí. Su faz me envió un tímido sonrojo que evité dar cuenta. Cogí su mano y paseamos por las calles en silencio mientras la noche se apresuraba a vigilarnos, a estrecharnos entre sus gélidos dedos. No hablamos, tan solo nos miramos. Y a través de los guantes de terciopelo no sentí su calidez, no sentí el contorno de su rostro, el cual recorrí como si careciera de visión. Y la toqué sin tocarla, sin sentirlo. Imaginando su calidez, imaginando una visión desconcertante de su piel. Subimos a su piso y en la entrada vi un gato negro que me miró con curiosidad, me pareció ver que me guiñaba un ojo y luego de no sentir su agradable –imagino- pelaje, llegamos hasta el interior de su apartamento. Ella encendió la luz, me despojó de mi sombrero y lo lanzó a un perchero como si lo hiciera todos los días, como si lo hubiera hecho durante toda su vida. Luego se descalzó y me ofreció un baile. La no-sentí entre mis brazos mientras dábamos vueltas, y vueltas y vueltas, y mis ojos la observaban, la admiraban, y mis manos no cejaban de acariciar su sedoso pelo escarlata, no—sintiéndolo.


  Bailamos durante horas y cuando acabó la canción que solo existía en nuestras cabezas, sus manos buscaron las mías, y éstas, no-sintiéndolas, se rebelaron contra el resto de mi. Y ansiaron, buscaron, desearon sentir las de ella. Mis manos se despejaron de mis guantes y buscaron las de ella.


  Y entonces las sentí. Entonces la sentí.


  Y mi rostro se deshizo como cera caliente revelando mi verdadera yo. Y este se desnudó para ella. Un mar de sentidos me golpeó como nunca antes lo había hecho.


  Fue entonces, y solo entonces, cuando volví a sentir.


  Rodeado de Cervezas


  Al entrar al apartamento olió a ginebra, whisky y pollo frito. Jacinto le pidió que no entrara al lavabo, dentro estaba Enric en la bañera, follando con dos quinceañeras.


  —No puedo creerlo.


  —Les ha prometido revelarles el secreto de la vida, eso, dos porros para cada una, y un par de miradas a su polla ha bastado para camelárselas.


  —Hijo de perra vicioso.


  Jacinto soltó una corta risa mezclada con hipo. Era su absurda forma de reírse. Te daban ganas de pegarle un susto.


  Fue hasta la cocina siguiendo el olor a pollo frito y vio a Elena con tan solo un delantal por vestido, con el bordado de una margarita recién cortada diciendo “Hola, yo soy la cocinitas”. A parte del delantal Elena estaba completamente desnuda, y el estar tan cerca del fuego hacía que gotas de sudor resbalaran por su cuerpo. Se quedó mirando sus mojados pechos. Ella se giró.


  —¿Ves algo que te guste?


  —Hola Elena, tengo hambre.


  Elena lo pudo ver en sus pantalones.


  —¡Largo energúmeno! —le gritó Elena entre risas.


  Entró en su habitación y se tiró sobre la cama. Respiró, estiró todos sus miembros, tal vez pensando que crecería un par de centímetros más si lo hacía todos los días.


  Pensó, lo pensó. Una, dos, tres veces. Es el número mágico, todos lo saben. Cogió el móvil y llamó a su madre. Dejó sonarlo una vez, y hasta dos y a la tercera (cómo no) fue la vencida.


  <<¿Si?>>


  —Hola Mamá, soy yo. ¿Qué tal va todo por casa? ¿Estáis todos bien?


  <<¡Cariño!, ¡sí, sí, estamos bien!, y tú, ¿estás bien? ¿Ya has cenado?>>


  —No, aún no, pero mi compañera de piso, Elena, está haciendo pollo.


  <<Espero que te estés alimentando bien, la última vez que viniste por casa te vi más delgado. Cariño... ¿has visto a tu hermano? Hace semanas que no se pasa por casa. Tu padre tiene la mirada sombría y apenas habla, él no quiere reconocerlo, pero está tan preocupado como yo. Bueno... ya sabes cómo es...>>


  —También sé cómo es Michael, a veces desaparece y al tiempo lo encuentras debajo de una piedra, con un manojo de espinacas entre los dientes y con la cara repleta de inocencia. Se preguntará porqué estábamos tan preocupados y el muy cabrón estará tan tranquilo, como si no hubiera pasado nada.


  <<¡Benjamín Torino, no hables mal, así no es como te hemos criado!>>


  —Está bien, Mamá, lo siento. Pero es que me saca de mis casillas.


  <<Cariño si le ves, por favor, dile que venga a casa, estamos preocupados. ¿Lo harás?>>


  —Claro Mamá, no te preocupes. Oye tengo que colgar, voy a ver si convenzo a Elena para que comparta ese pollo conmigo. Un beso. Cuidaos.


  CLICK


  “Era una noche oscura y no veía más que ratas a mi alrededor. Me pregunté dónde estaría el cabrón de mi hermano mayor. ¿Tirado en un callejón consumiendo coca? ¿Esnifando pegamento en el cagadero de algún bar de mala muerte? O tal vez tan solo estuviera en el parque. Mirando a las estrellas y lanzándoles preguntas como si de pelotas se trataran y esperando que alguien las recogiera y se las devolviera con una respuesta escrita.”


  Elena salió de la cocina y miró a Benjamín. Ben se preguntó si era deseo lo que veía en los ojos de la chica o tan solo es que él mismo estaba tan caliente que no veía otra cosa en su mirada. Mierda, se dijo. Notó el calor de su pene extenderse por el resto de su cuerpo, la visión de él y Elena follando encima de la mesa de la cocina no fue lo suficientemente fuerte, la sensación de estar arrastrando la polla por el suelo como un perro doméstico buscando comida, olfateando, buscando el sexo de Elena, tampoco fue tan fuerte como para evitar la imagen de Michael una y otra vez.


  Serás cabrón Michael, pedazo de cabrón.


  Cogió las llaves y salió del piso.


  En la calle, el Señor Giraud intentaba aparcar entre dos coches. No tenía sitio, pero se lo hizo a fuerza de golpes. Cuando salió saludó a Benjamín y este le preguntó por su mujer.


  —Oh está bien Ben, los achaques de la edad, el corazón de vez en cuando nos pega sustos, lo tiene viejo y podrido y de vez en cuando hay que pegarle una buena descarga de kilowatios para que vuelva a latir, aparte de eso, la vieja Margaret sigue bebiendo vino para cenar y unos cuantos huevos para desayunar. Seguro que me acaba sobreviviendo Ben, acabará pisando mi lápida, te lo digo yo Benjamín.


  Dos calles más y dejaría la manzana atrás. Bordearía las obras del metro, quizás pillara borracho al guarda y le pegara un buen susto. Era un tipo simpático llamado Melvin, que presumía de no tener ni una sola cana en su espeso y negro cabello a pesar de sus ya cincuenta y largos. También presumía de estar como un toro, y prueba de ello es que se follaba a todo cuanto se cruzaba en su camino. Estaba casado por supuesto, pero Melvin pensaba que en realidad, le hacía un favor a su mujer, que no entendía ‘sus necesidades’. Melvin tenía una guitarra y una vez le ofreció la maravillosa oportunidad de oírle tocar.


  Benjamín jamás olvidaría aquella sensación. Fue como si le atravesaran los oídos con agujas oxidadas. Melvin tocaba tan bien que uno prefería estar meciéndose en el regazo de la Muerte antes que escucharle proferir ‘ruido’, pues no tenía otra palabra su forma de cantar.


  Diez minutos después, un par de cigarros lo llevaron hasta debajo del puente que cruzaba el parque del Antiguo Cauce. Benjamín bajó hasta el parque, admitámoslo, acojonado a más no poder. Estaba oscuro y aquel parque por la noche era un hervidero de drogatas y putas. Uno se le acercó pidiéndole fuego, el tipo tartamudeaba y comenzó a gritarle. ¡Pijo de mierda!, le dijo. Ben siguió su camino sin desviar la mirada y fue hasta la fuente de los mil colores, aquella que ofrecía un espectáculo de música y color todas las noches a partir de las.... pero qué más da joder... lo único que le importaba era encontrar a Michael y tenía la ligera sospecha que estaría un poco más allá de la fuente, debajo del quinto árbol a la derecha y tirado como una manta llena de pulgas.


  Michael tenía los brazos señalando al cielo. Le rodeaban botellas de medio litro de cerveza, todas vacías, y una colilla en el interior de todas y cada una de ellas.


  Michael desvió sus ojos verdes hasta la figura de su hermano.


  —Benjamín, ¿te has perdido chico? ¿Has venido a contemplar la extinción de la vida humano junto a tu viejo hermano Mik?


  Benjamín se arrodilló, apartó un par de las botellas que cercaban a su hermano y se sentó con las piernas cruzadas sin decir una sola palabra.


  Michael tarareó una vieja canción de los Beach Boys, luego se hizo la señal de la cruz en la frente.


  —Condéname Señor, pues soy un pecador —dijo Michael.


  >Mi nariz es la bocina de un camión que reparte polvo y sangre por carreteras as—faltadas con petróleo. Mis dientes son las teclas de un piano desafinado. Nunca he aprendido a tocarlo, pero Señor, siempre he querido... perderme en la cáscara de un pis—tacho. Todo esto es… solo... una puta mierda.


  Se pasó la mano por su escaso pelo rubio. Luego la miró esperando encontrar más cadáveres entre sus dedos. Pequeños cuerpecitos amarillos agonizantes. Casi los pudo ver gritar y llorar, resbalando entre sus dedos. Sacudió su mano esperando que desapareciera tan desagradable alucinación. Su cerebro estaba subido en una escalera con la que podías llegar hasta el jodido quinto y sin ascensor. Estaba en el último peldaño, hacía equilibrios, como un payaso con sobredosis de chocolate.


  Benjamín abrió los labios. Dijo algo que Michael tuvo que esforzarse para entender. Eran palabritas separadas y mezcladas en vagones sin número que se perdían por las oscuras casillas de su mente. Espera, y si las cojo y.... las mezclo, las bato, las hiervo, las sacudo, tal vez así logre entender si significado.....el sentido de todo está en una copa de aceite hirviendo... ¿te atreves a tomarlo?.. Arriesssgarrrrrme a quemarrrrrme.


  —Madre está preocupada por ti, Michael. También Padre.


  —¿El viejo? ¿Preocupado? No sabía que conociera esa palabra. El viejo solo se preocupa por el viejo. Y Madre.... bueno... ella estará bien... si le ha aguantado sesenta años seguro que podrá seguir aguantando al viejo lagarto de mirada aviesa y dientes rotos como ladrillos torturados.


  —Vámonos a casa Michael. Aquí.... tirado en el suelo, rodeado de basura.... este no es tu lugar.


  —No es el lugar de nadie. Pero ‘Nadie’ lo habita día sí y día también. Así que si ‘Nadie’ puede, mi culo también.


  Se llevó la mano a la cabeza. Sintió un agudo dolor proveniente de un recuerdo inyectado en sangre.


  —Me siento cansado Benji. Cansado y viejo. Los caminos que he recorrido, tortuosos, traicioneros, metí segunda, metí tercera, pisé a fondo y lo único que he conseguido ha sido tomar mal las curvas y joderme bien la cabeza.


  Benjamín se levantó y le ofreció la mano. Michael la miró. Observó esa mano blanquecina, miró las rayas que la cruzaban, e intentó averiguar su significado.


  —Vámonos a casa Michael. Venga, te acompaño hermano.


  Cogió la mano de su hermano. La notó áspera y fuerte al mismo tiempo. Jodido niñato, pensó.


  Segundos en la Noche


  Escuchó y esperó mientras la niebla amenazaba con someterla, envolverla. Mientras escuchaba la emisora de radio ‘Bill anunció una marca de chicles con sabor a melocotón en almíbar con voz del Pato Donald’. Sara, se agachó y buscó en la guantera un paquete de cigarrillos. Encendió uno de ellos con el mechero del coche. Y poco después de soltar un par de bocanadas de humo, pensó en el hielo. Hielo deshaciéndose, derritiéndose poco a poco y desapareciendo por entre los recovecos de un oscuro callejón.


  Salió fuera del coche y en medio de la montaña observó la noche y su manto. Se miró hacia dentro. Extendió los brazos en la noche y gritó a las estrellas con tal rabia que creyó que una de ellas se agitaba conmovida por su rabia. Trazó un circulo con el cigarrillo, un circulo de fuego que hizo girar formando esferas, triángulos y rectángulos. Y luego una palabra y una exclamación. La palabra permaneció envuelta en llamas en su imaginación y mientras daba una calada al cigarro le dio la impresión que surgían de su mente y se grababan en su frente. Como un tatuaje, como una marca, como una maldición. Lo sintió tan real que tuvo que tocarse la frente para comprobar que todavía estaba lisa. Volvió al coche y cambió de emisora de radio. ‘What about us’ de Texas, sonaba.


  ‘Me quema, me arde, me consume, me aterra, y pienso, pienso en sombras azules con miles de texturas, sombras cuya silueta ignoro, ¿qué hay detrás de esas sombras? ¿Respuestas? ¿Preguntas? Ansío....ansío.... perderme en mi propia libertad‘


  Arrancó el coche y condujo. Salió de las montañas y siguió por la carretera principal, sonrió al comprobar cómo la carretera alimentaba sus ansias. Se sentía famélica de carretera. Y siguió. Aceleró. El coche rugió y la acompañó en su escapada hacia un punto de destino que ni ella misma sabía, y tal vez tampoco comprendía. Tan solo sabía que tenía que seguir conduciendo, mientras hubiera noche y mientras ésta, refrescara su rostro con suaves oleadas de caricias que devoraba, hambrienta.


  La Montaña


  Quiso construir una catedral con sus propias manos. Quiso aprender a amasar pan, aprender filosofía, aprender tantas cosas que en tan sólo una vida no podría hacerlo realidad. Nació humilde, se crió humilde pero con mucho cariño. Ilusiones aplastadas, ansias de aprender, ansias de sonreír, te lo impiden, te lo impiden. Necesidad de tantas cosas y tan pocas encontradas, necesidad de tantas sonrisas y tan pocas vistas ó dedicadas. Decepción y frustración ambas palabras resonando y rebotando por las paredes de su mente. ¿Y ahora qué? Quiere gritar al mundo, ¡felicidad, eso deseo! Y en susurros… malditos hijos de perra, acaso no sabéis cual es el verdadero sentido de la vida. Si he de decírosla yo… es que no estáis vivos. Sentir no es apagar emociones, comprender no quiere decir ignorar asintiendo.


  El bar estaba prácticamente vacío de gente. Se estaba cansando, por dios, hacía más de diez minutos que había pedido la cerveza, y seguía sediento. Aviso al camarero con la mano, luego con palabras amables, luego con miradas rotundas. Pero seguía sediento. Incluso vio llegar a John, su hermano, atravesar la puerta del bar con su eterna sonrisa “made in no tengo preocupaciones y me importa una mierda lo que hagas, no vas a conseguir que las tenga”. John se acercó a la barra, llamó al camarero y le pidió una cola. El camarero se la sirvió en el acto. Luego se acercó a su hermano, le guiñó un ojo y le dio una ‘palmadita’ en la espalda. Se sentó y pegó un largo sorbo de aquella refrescante y sabrosa cola. Aquello era lo último, la rabia aumentó, cambió las miradas de rabia por las palabras, se acercó al camarero y le dijo algo así como que se metiera la cerveza por cierto lugar oculto en el trasero. El camarero le dijo que se largara del local. John se acabó rápidamente la cola y salió detrás de su hermano. Volvió a darle una nueva palmada en la espalda, seguía sonriente e intentó hablar con su hermano, le contó un chiste malo, le habló de sus ligues e incluso se ofreció a llevarle a un local en el cual le servirían una cerveza bien fría antes siquiera que pronunciara palabra alguna. Pero no tenía ya sed, más bien deseaba una montaña, gruesa, escarpada, subir por ella, sudar andándola, gritarla y luchar contra ella. Eso hubiera estado bien, y si no tenía montaña entonces echaría a correr, el sitio no importaba sólo el viento fresco sobre su cara. John comenzó a correr detrás de su hermano, pasó junto a un pequeño perro Yorkshire ladrándoles a ambos, siguieron corriendo, no iban demasiado rápido pero si ligeros. Cruzaron la calle, se saltaron un semáforo en rojo y varios coches les pitaron furiosos y rugientes, siguieron corriendo, John ni siquiera se molestó en preguntarle a su hermano por qué corría, simplemente corría junto a él. John era su apoyo, su segunda ala, no tenía que decir nada para que supiera que estaba ahí. Corrieron por una gran avenida, vasta y ancha repleta de coches y gentes, pero ellos volaban por encima de ellos, corrían ignorándolos, seguían corriendo, esquivando, respirando rítmicamente por sus pulmones gritando con su acto, ansias de libertad. Al pasar por una esquina John se cruzó con su última novia, Penélope, le vio, la vio. Penélope le preguntó a dónde iba, John sencillamente le dijo que se uniera a ellos. Y Penélope comenzó a correr detrás de ellos, corrió hasta ponerse a la altura de John y le preguntó una vez más. John se limito a sugerirle que lanzara su mochila de trabajo por los aires y que siguiera corriendo con ellos. Penélope lo hizo, soltó una carcajada y lanzó aquella mochila a los mil vientos. La mochila voló unos metros hacia atrás, chocó contra un semáforo y luego la aplastó un coche. Polvo al polvo. Corrieron, corrieron sin parar a través de calles, avenidas y parques, y en un banco de uno de los parques el hermano de John vio a Verónica, una vieja amiga del instituto, Verónica les preguntó a dónde iba y John le dijo, únete a nosotros. Verónica cogió el periódico que estaba leyendo y comenzó a correr hasta alcanzar al hermano de John y le preguntó, éste tan sólo le dijo, arroja el periódico y corre con nosotros. Verónica lanzó el periódico hacia atrás, y le cayó encima de un hombre de sombrero raido y patillas largas, el hombre se quitó el sombrero dejando mostrar su calvicie a relucir y gritó; malditas almas libres. Fue entonces cuando despegaron los pies del suelo. El hermano de John saltó y John saltó con él, volaban y todos aquellos que corrían con ellos saltaron y volaron también. En medio de aquella calle intoxicada de coches, ruidos y humos tan oscuros como el alma del hombre, ellos volaron y mucha gente quiso unirse a ellos, pero primero tenían que correr. Y lo hicieron, comenzaron a correr detrás de ellos, que se alzaban y cabalgaban sobre los vientos, tocaban el aire etéreo con sus almas risueñas. Corrieron detrás de ellos cada vez más y más, y poco a poco se levantaron y volaron, despertando de la pesadilla de la realidad. Pronto el número se hizo tan numeroso que bandadas de gentes cubrían el cielo luminoso. Abajo los incautos, les miraban con desprecio, no hacían más que negarse a creer en lo que estaban viendo sus ojos. Entonces llegó un momento en que el hermano de John se acercó a la ventana del mundo, se asomó a través de ella y gritó con todas su fuerzas. Se oyó el sonido de unos cristales rotos, luego se apagaron todos los sonidos del mundo. John se volvió miró bajo él, miró la tierra y la vio completamente vacía, había desaparecido todo el mundo a su alrededor, excepto su hermano, estaba sonriente le miró, tenía los ojos completamente blancos, sin iris, y por primera vez dijo: Me siento mucho mejor ahora. Y todo cayó a su alrededor, los coches, la gente, las casas, los bares, los semáforos. Y una vez más, el hermano de John entró en el bar y pidió una cerveza, el camarero le sonrió amablemente y se la sirvió en el acto. John pensó… qué extraño sueño. El hermano de John pensó… qué gran montaña.


  La Confianza Da Asco


  La mirada es fuerte. Los ojos no permiten ni una concesión.


  Bebe la cerveza con ansias.


  —No.


  La negativa es rotunda y no hay nada más en ella. No. Sin discusión, sin duda, fija, inamovible.


  La 'N' se clava en su frente. La 'O' rota por sus ojos haciéndoles bizquear.


  —¿Y ya está?


  No hay más que hablar. Eso es lo que significa su 'No'. No es tan difícil, ¿por qué no lo entiende? ¿Debería buscarle un diccionario? ¿Le saca la pizarra? No, joder, No es ¡No!


  Mira a su izquierda y derecha, la forma de ignorarla reafirma su negación.


  —Necesito tu ayuda.


  El se piensa si sonreírla con el sarcasmo goteando de sus labios, pero sale algo extraño, algo como un ceño fruncido—sonrisa mal parido y de padre bastardo.


  —Búscate a otro —dice por fin.


  Ella no se resigna, de alguna forma, lo necesita a él, lo sabe, y él también lo sabe, sabe que disfruta presenciando su desesperación.


  —Solo confío en ti.


  La cara de él no se inmuta, podría partirse de risa en aquel mismo momento con toda la razón del mundo, podría llamarla mentirosa en su cara. Podría soltarle que ha oído mejores chistes y contados con más veracidad. Tu manipulación me pareció en su momento divertida, chica, ahora solo me parece patética. No pienso volver a caer en tus jodidas redes.


  —Me he pasado horas haciendo ese guiso John y lo único que te pido es que lo pruebes, ¿acaso es mucho pedir?


  —Sí, joder, la última vez tuve que ir a urgencias para que me hicieran un lavado de estómago, así que ve y pide a otro que pruebe tu puñetero veneno, no pienso volver a comer nada guisado por ti, ni unas malditas patatas fritas y menos un guiso. ¡Coño!, ¿acaso quieres matarme?


  
    

  



  Imaginando a Joe


  "Me llamo Joe, tengo veintiocho años y he decidido abandonar todo lo que hasta ahora me había construido alrededor para emprender un viaje nocturno. Destino: alejarme del Gris.”


  Estuvo toda la noche, pensando, meditando en lo que había representado toda su vida y en como esperaba que continuara. Y no pudo evitar sentirse mal, anodino y sobre todo sin importancia. Pensó sobre todo en su padre, Joe Callahan, un hombre duro y persistente que había trabajado durante toda su vida en una fábrica de metales. Incontables años de trabajo duro para mantener a su familia, loable tarea, la más loable de todas. Joe Callahan se jubiló a los sesenta y murió diez años después. No era un hombre enfermo, murió de inactividad. El Gris le utilizó, le absorbió hasta que no quedó nada de él, luego le arrojó a una oscura y eterna fosa junto a miles de fosas cuyas almas contaminadas por el Gris clamaban una segunda oportunidad. Renacimiento para poder volar, para abandonar el Gris y explorar caminos nunca vistos, realidades nunca soñadas, viajes nunca realizados. Para conocer gentes, culturas, historias, lugares. Pero sobre todo historias. Así que Joe, pensó en su padre, y toda su amargura se disipó durante leves instantes. Aquel recordatorio le regaló una sonrisa y estuvo agradecido, una vez más, a su padre. Joe vio la imagen de su padre frente a él, aunque no lo imaginó viejo sino joven, tal vez de su misma edad y sonriente a pesar de que no recordaba haberlo visto sonreír mas que en contadas ocasiones. El viejo Callahan había sido un hombre serio y disciplinado, dispuesto a realizar la más ardua de las tareas con tal de sostener los pilares de su familia. Joe nunca pudo darle un nieto, algo que su padre deseaba ansiosamente pues toda aquella armadura metálica que solía forjar a su alrededor se desintegraba en cuanto tenía a su alcance a un crio. Los niños rejuvenecían al viejo Callahan, Joe lo sabía y nunca pudo hacerle abuelo. Se sintió avergonzado y no pudo mirar a los ojos de la imagen que se hallaba frente a él. La imagen del joven Callahan le guiñó un ojo y luego comenzó a mover los labios, sin soltar sonido alguno. Joe no conseguía imaginarse las palabras de su padre, de hecho, apenas podía obtener una imagen clara de su mente. Se maldijo por tener que buscar una foto para poder recordar la cara de su padre con facilidad. Era una vieja foto de hacía unos diez años, Callahan estaba sentado junto a una mesa redonda, sosteniendo una gran jarra de cerveza. A su lado estaba Mickey un pequeño perro pequinés, al cual tenía una adoración absoluta. Al menos no vio morir a Mickey, pensó Joe con suma tristeza. Mickey murió dos meses más tarde de morir el viejo Callahan y Joe hizo que lo enterraran junto a su padre. Así lo habría querido él. Aquel perro fue una increíble fuente de cariño y su fallecimiento golpeó muy fuerte a Joe. Incluso, en ocasiones lo llamaba, a pesar de no estar en vida.


  “Mickey, ¡ven aquí, chico!”


  Apagó el cigarrillo en el cenicero y miró a través de la ventana. Miró la Noche, pero la noche no le devolvió la mirada. Tal vez creyera que Joe no era nada para ella, tal vez era demasiado eterna e inalcanzable para Joe. Eterna e inalcanzable. Se preguntó cuántos kilómetros tendría que recorrer con su viejo Volskwagen “Cucaracha” para poder acariciar la luna. Valdría la pena hacer el más largo de los viajes nocturnos hasta tocarla. Seguro que lo valdría. Viajando, siempre de noche y durmiendo de día como una raza nocturna.


  Súbitamente decidió dejar de fumar y la incontenible ansía que una vez tuvo por un buen pitillo desapareció. Y no volvió a pensar más en ello, nunca. Se mesó el pelo, se rascó la nariz y luego trató de imaginar una carretera solitaria y él conduciendo hacia... y Joe imaginó a Joe, se imaginó disfrutando de la experiencia más hermosa: volar. Volar como las aves, libre de aparatos tan solo con su cuerpo falto de gravedad, agitándose y volando. Volando. Planeando sobre las calles, para volver a alzarse hasta las nubes y aún después. Bucearía entre las nubes, juguetearía entre fuertes tormentas eléctricas agitando sus brazos, sintiendo relámpagos y truenos. Cogería los rayos con ambas manos y luego los soplaría en todas direcciones.


  “El viejo Gulliver ha irrumpido en las calles de mi mente y ha soltado su más potente bufido limpiando todo el Gris y añadiendo colorido a mi imaginación. Me ha dotado con la habilidad de perder la cordura y romper las cadenas que me atan a la realidad.”


  Cogió el teléfono y llamó a Melissa.


  Eran las tres de la madrugada y por supuesto la pelirroja mujer estaba durmiendo, pero Joe insistió hasta despertarla.


  Melissa descolgó a tientas, y aún con los ojos cerrados preguntó:


  —¿Quién?


  —Soy Joe, me voy de la ciudad.


  Su voz sonó clara y ruidosa en la cabeza de Melissa. Debía estar soñando y resultaba un sueño molesto. Pero la voz persistió en molestarla.


  —He decidido que quiero algo más, así que mañana por la noche emprenderé mi camino. Sólo quería despedirme. Te deseo lo mejor. Adiós.


  Y colgó.


  Melissa, adormilada, colgó el teléfono y metió la cabeza bajo la almohada.


  Al día siguiente Joe arregló sus asuntos. Se despidió del trabajo, aquello no sentó muy bien al gris de su jefe y entre gritos e insultos le pidió mil y una explicaciones pero Joe no quiso perder el tiempo con aquel Gris. Sus compañeros, con los cuales había compartido años de experiencias laborales, al no entenderle le dieron de lado, despreciándole, ignorándole. Fue un día amargo para Joe, esperaba la incomprensión por parte de sus compañeros pero nunca el desprecio. Tal vez no les conocía realmente. A continuación fue al banco y liquidó su cuenta, por supuesto allí tampoco comprendieron su actitud, pero al fin y al cabo era su dinero y no le hicieron mayores preguntas al respecto. Saldó sus deudas con el panadero, Nicolás el mecánico y el tipo de los Ultramarinos de la esquina. Luego volvió a casa, debía de hacer el equipaje. Aunque tras pensarlo dos veces, lo puesto y algo más era suficiente. Se proveería cuando lo necesitara realmente. Buscó una mochila en el armario y dentro puso un par de jerseys y otro par de pantalones, una cazadora y un par de guantes de lana azules. Joe se imaginó una pequeña mochila, de la cual no paraba de extraer objetos y ropa, y más ropa e incluso dos pequeños gnomos escondidos y hartos de verse atrapados en semejante agujero negro.


  Sonó el timbre de la puerta y Joe fue a abrir sin importarle quien fuera. Aunque imaginó que era Melissa.


  Una mujer pelirroja, de metro sesenta y facciones deliciosas entró en el piso como una tromba, haciendo a un lado a Joe con sonada mala uva.


  —¿¡A dónde rayos se supone que vas!? —dijo Melissa.


  —Aún no lo sé —dijo Joe secamente.


  —¿Creí que éramos amigos?


  —Lo somos —afirmó Joe—, por eso te llamé para despedirme.


  Melissa se llevó las manos a la cabeza. No podía creerlo.


  —¡No puedo creerlo! Eres irreal.


  —Pretendo comenzar a serlo —dijo por primera vez sonriendo. No deseaba darle explicaciones a nadie, de hecho estaba completamente harto de hacerlo, no quería justificarse ni pretendía que sus acciones parecieran justificables. Sencillamente quería dejar de ser coherente con el resto de la sociedad y si era posible también dejaría de serlo consigo mismo. Sin embargo y a pesar de todo, Joe, necesitaba expresarse ante aquella mujer. La quería, la quería tanto como la muerte a la vida pero nada ni nadie le detendría hacia su viaje impulsado por su propia imaginación. Así que le relató brevemente el cómo pero no el porqué.


  —¿¡Que has dejado el trabajo!? Pero—pero—pero, ¡tú has perdido la razón! Estabas fijo en esa empresa.


  —Era un sitio gris y aburrido. Odiaba ese trabajo y lo dejé. Estuve cinco años preso de aquel lugar.


  —Chico, sinceramente, estás para que te encierren. No volverás a encontrar un trabajo como ese. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¿Te das cuenta de que en menos de 24 horas has tirado tu vida por el retrete? ¡Joder! Incluso has tirado de la cadena. ¿De qué vas a vivir? ¿Del aire? ¿Cómo piensas pagar el alquiler del piso?


  Joe decidió seguir sonriendo como si la felicidad le hubiera invadido espontáneamente y sin aviso, como si lo hubiera hecho con tal magnitud y tal pureza que incluso sus ojos chispeaban.


  —Ya te dije que me iba.


  —Bueno, pero pensarás regresar.


  Joe no contestó.


  —¿O no?


  —No. De hecho me gustaría encontrar un pueblecito perdido con alguna vieja mansión, preferiblemente encantada. Repleta de fantasmas y espíritus funestos, perversos, esquizofrénicamente terribles. Aunque no estoy seguro si los entes paranormales pueden sufrir de enfermedades mentales. Me pregunto si hay algún libro sobre esto. ¿Conoces a alguno?


  Melissa no reconocía al hombre que tenía ante sí. No cesaba de hablar incoherentemente acerca de tonterías y de un modo tan extraño como enrevesado. Y esa sonrisa tan extrañamente turbadora y sin embargo totalmente inocente. Ése no era Joe. Porque Joe era un hombre sencillo, trabajador y muy, muy serio. Era un hombre sincero y amable pero sobre todo juicioso. Ése no era Joe. Era, era... Y Joe respondió a los pensamientos de Melissa.


  Y Joe imaginó que no era Joe.


  Imaginó algo brillante y delicioso, un diamante, un helado de fresa. Imaginó que era posible apretar un “reset” y comenzar de nuevo su vida. Qué haría si volviera a nacer, supuso que esa era la pregunta más desafortunada que se había hecho nunca. Nacer, ¿dónde? ¿Cuándo? Pero sobre todo, ¿de quién? Pensó en un horrible lugar lleno de nómadas y en medio él, Joe “el tipo que va de un lado para otro, sin rumbo”. Largo apodo.


  Miró a Melissa débilmente en busca de algún tipo de apoyo pero no lo encontró. No hubo más palabras entre ellos, tan sólo, un desagradable adiós dicho con una miradas amargas y tristes al mismo tiempo.


  El ruido de la puerta al cerrarse hizo que un terrible escalofrío recorriera el cuerpo de Joe. Se sentía como un niño, un niño confundido y sin rumbo al que agarrarse. Pensó en ir tras ella. Luego desechó la idea. Cavando mi propia tumba, un destino ruin e inmundo. Violentamente aburrido, aterradoramente ligado a perder la cordura, sin remisión. Alguien debería darnos un manual de instrucciones al nacer. Capítulo 456 ¿Qué futuro deseas realmente? El capítulo estaría en blanco dispuesto a ser mancillado por un bolígrafo creativo, una pluma inteligente, energética y con las cosas bien claras. Pero y si no era así. Supongo que entonces pasaríamos al Capítulo 678 ¿Ayudando al capullo a elegir su futuro? Y una vez leído, aprendido y asimilado iríamos hasta el Capítulo679: Ayudando al capullo a conseguir el futuro deseado.


  Joe abrió la nevera y mientras cogía una lata de cerveza se preguntó acerca del futuro. Futuro. Pensó en algo que no ha ocurrido y que tal vez ocurra. En realidad, no es más que una palabra sin sentido alguno, ni explicación, inventada por algún desdichado ser que no tenía presente. Joe se imaginó haciendo una fotografía del Presente. Y llegó a la conclusión de que era imposible hacer una foto del presente, pues una vez hecha pertenece al pasado. Pensó en el pasado, y no vino más que oscuridad a su interior. Pasado y muerte se parecían bastante, tal vez fuera lo mismo. Y sin embargo el pasado no es más que uno de los más vastos dominios de la muerte. Le dolía la cabeza. Se dijo que el mañana era una ilusión y el hoy un imposible. Un imposible bastardo lleno de gusanos malolientes que te corroen hasta que no eres más que pasado y una vez que te miras, una vez que tu alma, si es que existe sale del cuerpo y ves la muerte tal y como es: el vacio absoluto. La contemplas, y te ríes de ella, te burlas, le sacas la lengua con aires de payaso de circo. No es más que una carroñera. Y yo, yo soy libre. Y en mi libertad decidiré, decidiré si quiere visitar el plano onírico o el espiritual. Decidiré si visito los sueños de los “vivos” y me burlaré de ellos, pues no son más que esclavos del día a día y de alguna autoridad o situación que odian profundamente.


  El dolor de cabeza se le había intensificado notablemente. Abrió el congelador y metió la cabeza en el interior...esperado encontrar un pingüino que le sonriera, le diera la mano y le dijera algo así como: Eh, Joe, bienvenido al nuevo mundo. Te estábamos esperando. Joe sonreiría y dejaría llevarse por la corriente invernal. Encontraría, un país, el país eternamente blanco, repleto de muñecos de nieve y pequeños personajillos vestidos de etiqueta para bailar un vals. Un Vals con la imaginación, el viento y la ilusión del imposible. Luego la cara se le quedó completamente helada y la sacó del frigo.



  Habían Dos...


  ...Dos cucarachas bajo su cama. Y pensó en chafarlas, machacarlas, aplastarlas.


  Pero no llevaba calcetines. Y se imaginó el sonido tan...


  CROACH!


  …repugnante. Así que miró al techo y rezó por olvidar los dichosos coprófagos y poder dormir. Dormir. El despertador sonará en cualquier momento y cuando lo haga, te arrepentirás de no haber cerrado los ojos con más fuerza. Si los cierras con suficiente fuerza, puede que se te peguen las pestañas y ya no puedas volver a abrirlos, al menos, hasta que amanezca. Pero no puede. Porque siguen ahí bajo, y las puede oír. Se siente como si se estuviera meando, el lavabo está lejos y si se levanta son horas de sueño que pierde, y si no lo hace, seguirá sintiendo esa sensación, la de la orina a punto de desbordarse. Lo mejor que podía hacer era......dej...NO, no, ni hablar, se levantaría, agarraría una zapatilla, asomaría las narices bajo su cama y las mataría sin piedad. Que no se diga, ten valor hombre, te pondrán una medalla, te sacaran a hombros de la plaza. ¡Acaba con esas cucarachas!


  Sí, eso haría.


  Porque uno de los placeres de esta vida es poder pisar una cucaracha a gusto y sin remordimientos. La sociedad lo permite, no hay pena de cárcel, nadie te mirará mal, así que agarra el arma y comete homicidio voluntario.


  Desde luego que sí. 


  Bajó en busca de ellas sin pensarlo más, con una sonrisa en la boca, y la lengua de lado a lado. Cogió la zapatilla que pertenecía a su pie izquierdo y la sopesó. Bastaría. De un golpe, bien fuerte. Destrozando el caparazón, rompiendo sus patitas y luego un golpe más para rematarlas.


  CROACH!


  La Mirada en el Espejo


  Se miró al espejo brevemente, observó todas y cada una de las arrugas que la invadían.


  —Mierda —se dijo a sí misma.


  Mojó toda su larga cabellera rubia. Estaba orgullosa de ella y la cuidaba como si de un recién nacido se tratara. A pesar de su horriblemente marcada cara, su fijación por su pelo, compensaba a veces la profunda depresión que la invadía al sentirse fea, al sentirse deforme, al sentirse el ser mas horripilante de la tierra. Mientras recorría con sus ojos cada marca, cada arruga, cada cicatriz que se juntaba en su rostro y creaba ese caos en el que se había convertido su cara con el rostro del tiempo. Pensó. Pensó en Jimmy. Jimmy que siempre le decía que era la mujer más bella que había conocido nunca.


  Estúpido cegato, le contestaba siempre ella.


  Bella.


  Capullo miope, le contrariaba.


  Le disgustaba que le mintiera, ella sabía de su fealdad, la aceptaba y odiaba que la engañara con tontos cuentos para niñas.


  Era jodidamente horrible y lo aceptaba. A la mierda con todo.


  Pero Jimmy siempre la agasajaba con rosas y flores de todo tipo, la invadía a cumplidos.


  Ingenuo inconsciente, pero qué coño pretendía con todo eso. ¿Qué olvidara su fealdad?


  ¿No hubiera sido mejor llegar hasta ella con sinceridad en vez de con mentiras?


  Eres fea nena, eres espantosa, pero tienes algo que me atrae de forma inexplicable.


  No, en realidad tampoco creía que fuera un buen camino.


  Ni siquiera estaba segura de odiara que la agasajara con todas aquellas bobadas.


  ¿De dónde salió Jimmy?


  Bueno, Jimmy salió de un recóndito lugar. El tipo estaba sentado en el metro frente a ella, leía el típico best-seller de intriga histórica que por aquel entonces estaba de moda. En un momento de extraño surrealismo, acabó el libro, lo cerró, miró la fea cara de ella, y tan solo dijo; Eres la chica más guapa que he visto en mis últimas vidas.


  Ella pensó que era el típico gilipollas que quería fastidiarla, reírse de ella, burlarse, así que le mandó a la cuerno en línea recta y sin paradas.


  Al día siguiente en la misma parada de metro, volvió a verlo. Notó que llevaba un libro diferente. Rezaba algo de Psicología inversa o alguna estupidez por el estilo.


  Cerró el libro y volvió de nuevo al ataque.


  —Hola, me llamo Jim, Jimmy para los amigos.


  Ella le ignoró. Será gilipollas, pensó. Pero qué tío más pesado. No voy a darte cancha para que te burles estúpido ignorante.


  —¿Te he dicho que eres preciosa?


  Y tú un capullo, pensó ella, y... ¿a quién le importa?


  —Lo siento, no es algo que haga todos los días. Pensarás que soy un idiota. Pero.... no puedo evitar mirarte a los ojos y pensar que sería estupendo poder perderse en ellos, eres tan bella, tus facciones son tan perfectas y yo.... joder, mierda, perdona. No soy una especie de psicópata ni nada parecido pero... ¿crees en el destino?


  Me caguen la leche.... ahora viene con el destino.... a ver donde coño está el amiguito que lo está filmando todo. Dónde. No pienso darte tregua chaval. No os reiréis de mi. Vete a la mierda gilipollas.


  Pero alzó los ojos. Con desconfianza sí, pero los alzó. Vio a Jim, un tipo menudo y delgado, de facciones agradables y una amplia sonrisa. Vestía con unos vaqueros y una camiseta en la que rezaba 'Dust in the Wind' en letras emborrachadas de viento y entornadas, como si acabaran de salir de un manicomio. Casi se podía oír las carcajadas que surgían de la camiseta de Jim.


  Día tras día, coincidía con aquel tipo, día tras día, la agasajaba con palabras, con inesperadas flores en medio de una multitud, la avergonzaba con poemas mientras ella seguía ignorándole, y le rechazaba con amargas palabras y gestos, léase cierto clásico con el dedo corazón.


  Un día Jim dejó de ir al metro, dejó de coincidir con ella.


  Se sintió extraña aquel día.


  Odiaba a aquel gilipollas con toda su alma.


  Le hubiera deseado la muerte mas horrenda imaginable, de hecho una vez imaginó como Jimmy era absorbido por una gigantesca minipimer, carnes, huesos y músculos, todo triturado y convertido en un sabroso zumo de sangre y vísceras. Le pareció divertido pensar en aquello e incluso había soltado una medio-carcajada.


  Estúpido paleto de mierda. Odio tus jodidas burlas. Y si... por un segundo creyera que realmente quieres algo parecido a amor de mí... qué tontería por qué nadie iba a querer a este rostro. A este monstruo. No es posible.


  No quiero tu jodido amor. No quiero tu jodida compasión. No quiero a nadie. Quiero estar sola. ¡SOLA!. Yo.... quiero....... mierda.


  Pasaron los días, pasaron las semanas, pasaron los meses y Jimmy no volvió.


  ¿Dónde coño se había metido ese estúpido?, había pensado.


  Yo..... joder....... ¿dónde estará ese capullo?


  Sus ojos lo buscaban cada mañana, cada asiento, cada rostro, buscando la amplia sonrisa entre los mares de indiferencia. Pero Jimmy no aparecía.


  Sintió. Sintió como si hubiera perdido una parte importante de su vida.


  Quizá el último resquicio de esperanza de su triste existencia.


  Ahora... ¿qué le quedaba? ¿Su amargura? ¿Su desesperación? Pensar en qué tal vez aquel extraño tipo hubiera podido representar una diferencia entre la vida y la muerte. Esperanza.


  La amplia sonrisa. Pensó en ella. La dibujo con su mente, trazó en las finas líneas de la imaginación una increíble y perfecta sonrisa, completamente ilógica, paradójica, optimista hasta la irrealidad, pero hermosa en su grandeza.


  En solo un segundo pensó.... que si alguien era capaz de ver en ella belleza donde no se hallaba más que fealdad.... pensó que igual.... todo el mundo, el resto del universo, todos incluso ella... todos se equivocaban, todos excepto él.


  Todos excepto él.


  Hasta que un jodido día lluvioso de invierno, uno de esos días en que mandarías a la mierda este jodido y pútrido mundo, y después de la oportuna cola para validar el ticket para el metro, aquel día, cuando subía las escaleras hasta el andén como una oveja mas del rebaño, aquel ilógico día, en que... después de todo ya no se sentía ni tan fea ni tan horrenda. Aquel día volvió a ver a aquel estúpido capullo de amplia y cómica..... no, no era cómica. Pensó, de amplia y maravillosa sonrisa. El tipo andaba todo mojado, tenía barba de al menos una semana, y tenía los zapatos pringados de barro. Era Jimmy, tenía una pinta horrorosa, probablemente se le habría volado el paraguas y estaba chopado hasta la médula. Pero aquel tipo conservaba su sonrisa, como si fuera su único bien preciado.


  La miró y le obsequió con una rosa torturada por el viento y la lluvia, una rosa a un paso de la tumba de hecho.


  Y sonrió. No recordaba muy bien como se hacía. Pero aquel gilipollas había conseguido que surgiera algo con enorme parecido a una sonrisa.


  Aquello fue entonces.


  Y ahora mientras se miraba al espejo y recordaba aquel extraño giro que había tomado su vida, se giró, volvió a la habitación y vio a Jimmy en su cama durmiendo. Sonrió, había practicado mucho desde aquel día lluvioso hasta ahora. Sonrió al pensar en aquel cabrón que le había devuelto la alegría de vivir.


  Se sentó junto a su lado en la cama.


  Se acercó a sus labios.


  Y le dio el beso más dulce que fue capaz de concebir.


  Espíritu Atrapado


  —Mierda —se dijo a sí misma.


  'Sal de mi vida', le dijo.


  'Sal y no vuelvas', le dijo entre sombras que lo rodeaban.


  Ella le miró atónita.


  'No me importan tus motivos y desde luego ya no me importan tus deseos'


  'Si me hieres te hiero dos veces.'


  'Si me matas, te beso dos veces.'


  'Si agonizo por tu culpa, volveré y posaré una diminuta hormiga en tu inexistente nariz, para que te haga cosquillas el resto de tus días.'


  'Si eres cruel conmigo lo único que conseguirás es que mi vida se quede atrapada en una pequeña caja de cristal, desde cuyo interior estoy ciego, sordo y mudo.'


  —Anoche —le dijo de espaldas a ella—, pensé en muchas cosas. Creo que lo primero que pensé es en la validez de las palabras o el zezeo de un jodido mosquito.


  —Deliras, me marcho.


  Se gira y la ve, ahora le da la espalda y se dispone a dejar la casa.


  —Eres una cobarde y lo sabes.


  No dice nada, y da otro paso. Ella desea escapar, es incapaz de enfrentarse.


  —Siempre pensé que superarías tus miedos pero nunca pensé que estuvieran tan arraigados, son tan parte de ti como tus ojos, como tus labios, como ese guiñar de ojos tuyo, que logra apagar las farolas cuando el sol está en algún rincón entre la nada y el todo.


  Ella se para, le grita, nerviosa, sabe que tiene razón y es lo que más le duele, que haya lanzado ese cuchillo envenenado contra ella. Su supuesto amor, la ha herido. El inocente, se ha convertido en diablo. No sabe si quiere ver más de esa parte oscura de él. Decide olvidar, ignorar, es lo mejor.


  —Mañana te llamaré y haré como que no te conozco, te preguntaré como estas, como va tu trabajo y eso será todo.


  Lo haré durante cinco días y después.... después.... cada llamada, cada sonido, cada grito de desesperación, tu misma agonía... la negaré. Y te negaré tres veces. Y una vez te niegue no existirás ni habrás existido para mí.


  Se queda mirándola, no la conoce, nunca la ha conocido.


  —¿Lo entiendes?


  El sigue mirándola. No lo entiende así que no dice nada, y ningún gesto es destapado por su rostro. Tan solo la mira, y su incredulidad es derramada por el aire.


  Ella se va.


  El por un momento duda en perseguirla.


  'Me ha dado la espalda, me ha quitado sus ojos, su mirada y su sonrisa'


  Se sienta en el sofá, siente el fresco tacto del cuero. Coge el mando de la televisión y la enciende.


  Están echando una película.


  Se trata de una vieja película del Oeste, 'El Fuera de la Ley' de Clint Eastwood.


  —Me caguen la leche —dice él mientras Josey Wales restalla uno de los revólveres y suelta un grotesco escupitajo de tabaco.


  
    

  


  El Jersey de Mickey Mouse


  —¿Qué es lo más raro que has comido nunca Tom?


  —Bueno, creo que una vez combiné pimienta, leche, zumo de tomate, pimientos verdes triturados y le añadí un poco de tortilla a la francesa a cachitos. Sí, creo que eso fue bastante raro.


  —Diosss, y... ¿no vomitaste?


  —¡Pues claro que sí! Eché la pota encima de Pamela Jones, aquel día había venido a mi casa a ver a mi hermano mayor Jonás. Recuerdo que entró por la puerta segundos después de haber ingerido aquella especie de insecticida mata zombis que me dio por beber. Fue verla y echar una carcajada. Ni imaginas el ridículo jersey de Mickey Mouse toooodo rosado que llevaba la chica, el puto ratón Mickey portaba una margarita en su mano derecho, es lo mas cursi que he visto nunca, creí que no sobrevivía a semejante visión. Bueno, el caso es que la rocié de aquella papilla inmunda de arriba abajo. La empapé de trocitos de tortilla y tooooda aquella mierda, la hizo parecer un espécimen de la pandilla basura. Aún puedo recordar la cara que puso, pero sobre todo la cara que puso Jonás cuando apareció raudo él dispuesto a darle un beso. Como te puedes imaginar la chica no cató en aquel momento el beso de Jonás. Jonás y su cara de asco. Creo que nunca volvió a ver a Pamela de la misma forma. Supongo que es difícil tener un sueño erótico cuando una imagen tan asquerosa como esa se impone.


  —Pobre chica.


  —Que va era una gilipollas, estaba muy buena, pero eso no superaba su gilipollez. Jonás salió un tiempo con ella, eso fue hasta el día del vomito, creo que aquello marcó un punto y aparte en su relación, empezó a mirarla... como te diría... de otra forma jejje.


  —Venga Tom, seguro que apenas conocías a la chica, ¿cómo puedes criticarla así?


  —No la critico, afirmo su gilipollez. Recuerdo que no hacía más que mirarse el culo, cuando Jonás se daba la vuelta, la chica se ponía a mirarse el culo en todos los espejos. Supongo que se buscaba imperfecciones. Tenía una extraña obsesión con su culo, como si su vida dependiera de tener un culo perfecto o tuviera que participar en una competición contra Jennifer López y el premio al culo más potente. Vale chica, tienes un culo más o menos bonito, flaco, tirando a escaso, aunque bonito al fin y al cabo, pero por el hecho de que te lo mires no te va a crecer, no sé, ¿qué coño quieres?, ¿un culo asiliconado? Hay que ver qué obsesión.


  —Tú sí que estas como una cabra. ¿Qué fue de Pamela?


  —Bueno, por lo pronto no la volví a ver con aquel espantoso jersey de Mickey Mouse, desde que lo decoré con vomito de pimienta a la francesa. Mi hermano y ella se cansaron de estar juntos, creo que se cansó de que le preocupara más su culo que él. Tengo entendido que conoció a un tipo de chupa de cuero y ruedas anchas, mi hermano me contó que el tipo era un capullo que la pegaba y la trataba como una mierda. Curiosamente ella no le dejaba a pesar de los malos tratos, así que el bastardo aquel con el que se enrolló hacía y disponía con ella. Primero le daba una paliza de muerte y luego se la follaba el sádico cabrón. Creo que por mal que me pudiera caer aquella chica, desde luego no se merecía un tipo como aquel. Entre paliza y sexo la dejó preñada y ahí es cuando entró una vez más mi hermano en la historia.


  —Continua.


  —Vale, Jonás en escena. Pamela llamó a Jonás. Fue una llamada un tanto extraña según me contaría mi hermano tiempo después. Pamela había dejado de llamarlo hacía mucho tiempo atrás, supuestamente quedaron como amigos, ya sabes, como amigos para no verse más. Lo típico. Pero Pamela Jones lo llamó. Era medianoche, mi hermano se encontraba atrapado por Sandman, le había traído un sueño reparador. Qué coño, se tenía que levantar a las seis de la mañana para ir a trabajar, así que el tío estaba más frito que una hamburguesa de ternera. El móvil comenzó a sonarle, una y otra vez, sin parar. No le despertó el ruido del móvil, pero sí la luz, parecía como si tuviera un semáforo continuamente en ámbar en su habitación y supongo que le jodió que no pasara al rojo de una puñetera vez. Así que abrió un ojo, vio la luz ámbar sin parar, aquello era como Encuentros en la tercera fase pero sin ovnis. Agarró el móvil y supongo que por un débil instante estuvo a punto de arrojarlo por la ventana. Aaaaa tomar por culo. Pero no. No lo hizo. Cogió la llamada, se lo acercó como pudo a su oreja derecha, la cual parecía empeñada en no despegarse de la almohada y dijo algo así como.....'¿¡Quién coño es!?'


  Es lo que tenía mi hermano. Un mal despertar diría yo. Y oyó una respiración entrecortada que arraigaba en el teléfono como si hubiera sido el propio teléfono el que hubiera cobrado vida para putearle el sueño o un fantasma cabrón que no tenía otra cosa que hacer que ir repasándose el listín telefónico para practicar la respiración asistida. Jonás iba a colgar cuando oyó la voz de Pamela como surgida de la nada. Mas que su voz era como un susurro, como un desgarro hecho sonido, así es como la escuchó Jonás.


  —Tom


  —Qué pasa Helena.


  —Respira chico.


  —¿Sigo?


  —No me lo perdería por nada, pero no te me quedes sin aire antes de contarme el final de la historia.


  —Eres todo corazón chica. Vale, pues sigo. A ver.... la desgarrada voz de Pamela.


  —Sí, ¿qué ocurrió después? ¿Qué le dijo a Jonás?


  —Pues verás....lo primero que hizo fue preguntarle si realmente era él. De alguna forma se sentía vigilada, la chica tenía la sensación de que su novio, el bastardo maltratador, la espiaba y la vigilaba hiciera lo que hiciera, esperando cualquier momento, cualquier instante para, furibundo, golpearla hasta hacerla escupir sangre. La voz de Pamela sonaba hueca, Jonás no la reconoció en un primer instante, aquella voz distorsionada, aterrorizada y pausada no parecía para nada la de Pamela. Pero al fin la reconoció. Y Pamela comenzó a hablarle. Le contó lo de los maltratos, lo de las palizas y humillaciones, y también lo de las violaciones. Le pidió ayuda. Jonás estaba alucinando, no podía creer todo aquello. Había pasado de estar soñando a estar escuchando una pesadilla de boca de aquella chica. Jonás le dijo que llamara a la policía, que pidiera ayuda a su familia. Pero la chica se resistía a la idea. No hacía más que repetir una y otra vez: 'Va a matarme, va a matarme, no sé si hoy o mañana pero lo va a hacer'. Lo decía con la firme serenidad de los que saben que de un momento a otro la muerte llamará a su puerta y por más candados que ponga, los hará pedazos hasta colocar el filo de la guadaña en su garganta.


  Jonás es un tipo curioso, no es porque sea mi hermano, pero a veces la gente te sorprende, piensas que alguien es un capullo y de repente es capaz de sacrificarse por otra persona de un modo que jamás creerías que sería capaz.


  —No me digas que... estaría loco si...


  —Como la puta cabra de Dalí. Sí lo estuvo. Hacía año y medio que no sabía nada en absoluto de ella y Jonás le preguntó dónde estaba, iría a recogerla y se la llevaría de allí. 'Estate preparada, dame un par de horas y estoy allí'. Una jodida locura.


  —Pero... ¿no llamó él mismo a la policía?


  —Oh lo hizo, ya lo creo que lo hizo. Se puso los pantalones, unas zapatillas deportivas, jersey y abrigo. Llamó a la policía y les explicó la situación, le tomaron nota, le dijeron que no se moviera que ellos se encargaban. Por supuesto mi hermano no les hizo caso. Jonás y su testarudez. Es muy típico de él, mejor no decirle que 'no haga algo'. Agarró las llaves del Ford y salió zumbado de allí. Así que debían ser cerca de las dos de la mañana cuando llegó a Plaza Lauper, aparcó en doble fila y llegó hasta el patio del edificio donde tenía el piso Pamela y el bastardo infernal. Llamó al timbre y esperó a que Pamela bajara. Pero no bajó.


  Esperó durante una media hora en el portal, pero no bajó. Qué diablos esperaba. Jonás la llamó al móvil, y una voz hosca y gruesa le contestó al teléfono. Era el novio. Jonás le preguntó por Pamela y el tipo sin prisa pero sin pausa le dijo que se largara de allí cagando leches o bajaría y le reventaría a ostias. Jonás se acojonó y le colgó. Se quedó durante minutos que se hicieron eternos esperando, esperando. ¿Y la policía? ¿Pero dónde coño estaban? Mierda, mierda, mierda, se repitió a sí mismo una y mil veces. Así que hizo lo único que nadie en su sano juicio hubiera hecho, es decir, en vez de salir de allí y dejar que se encargara de aquella mierda la poli, cuando aparecieran si es que aparecían, llamó a otra timbre del mismo edificio y fingió ser un vecino que había olvidado las llaves. Y le abrieron. Para que te fíes de la seguridad del vecindario. Jonás entró en el edificio, ni siquiera esperó al ascensor y subió los tres pisos a zancadas. Se plantó delante de la puerta y llamó al timbre. Al principio nadie le hizo caso. Pero Jonás insistió, golpeó la puerta y llamó el timbre hasta la puerta se abrió y justo detrás de ella, como si fuera el emblema de saludo vecinal un puñetazo del calibre 45. Mi hermano salió despedido hacia atrás y chocó con la pared de espaldas. La sangre comenzó a salirle de la nariz a borbotones. Pero eso no fue lo peor, lo peor fue cuando salió el tipo aquel como un torbellino, todo músculo y venas, le agarró del cuello y lo alzó por encima de su barbilla. Le escupió a la cara y le arreó otro buen puñetazo en el estómago. Jonás quedó tirado en el suelo, pintando el suelo de sangre y con un tremendo dolor abdominal. El bastardo de chupa de cuero, que al parecer no se quitaba nunca, tenía un curioso parecido a un conocido presentador televisivo, era un tipo guapo y moreno, con patillas altas y un bonito y decorativo tupé. Parecía una imitación de John Travolta en Fiebre del Sábado Noche. Cogió a Jonás de la pernera del pantalón y lo arrastró hasta dentro del piso.


  Dentro Pamela, estaba tendida en el suelo, tenía la cara ensangrentada y cubierta de moratones, sus ojos estaban tan hinchados que parecía que iban a despegar de sus orbitas. Próximo destino; Júpiter. Pobre Pamela. Pamela comenzó a gritar cuando vio como el bastardo infernal arrastraba a mi hermano dentro del piso. Supongo que en aquel momento se arrepintió de haberle llamado, no sé muy bien lo que pasaría por su magullada cabeza.


  El Bastardo soltó a mi hermano al oír gritar a Pamela y le arreó una patada en el estómago. 'Cállate Puta'. Un tipo muy sensible al parecer. Cuando se volvió hacia mi hermano, Jonás se había levantado. El Bastardo Infernal, se abalanzó sobre él, le estrelló nuevamente contra el suelo y le golpeó un par de veces la cara con júbilo, se reía mientras le destrozaba el rostro de forma implacable. En esos momentos se vio totalmente perdido, sin capacidad de reacción. Como dije antes las personas, a veces te sorprenden. Pamela arrastrándose se colocó justo detrás del tipo e hizo algo del todo inesperado. Le agarró de los testículos con toda la fuerza que le quedaba. Se los estrujó de tal forma que el grito del tipo se oyó hasta en Indianápolis. Jonás reaccionó y le propinó una buena patada allá donde más duele, el tipo se retorció de dolor, y se quedó en cuclillas en el suelo. La puerta del piso tembló, gritos y voces. Más gritos y el pestillo de la puerta se despedazó por el impacto de una fuerte patada.


  —Apareció la policía.


  —Sí.


  —Es increíble, ¿encerraron a aquel cabrón?


  —Sí, no hemos vuelto a saber de él.


  —No puedo creer que todo esto empezara contigo vomitando a la chica.


  —Es increíble lo que algo tan nimio y viscoso puede cambiarle la vida a alguien, ¿verdad?


  Sara


  La noche en que le regaló el jersey a Joanna pensó en todas las putadas que le había hecho durante los diez años en que habían conservado, nadie sabe bien cómo, su amistad.


  Recordó como le robó a su novio Daniel, o fue Daniel, el muy hijo de perra que se largó con ella el día que cumplían un año de relación. Recordó haber comprado un colgante con un medio corazón a Daniel y la cara de Daniel, cuando casi llorando, le dijo que no podía aceptarlo.


  ‘Así son las cosas, así es la vida, así es el amor, lo siento.’


  Sara recordó como tuvo que contenerse para no lanzarle una patada a los testículos. Y encima casi lloró el muy cabrón. Al día siguiente localizó el coche de Daniel, un Ford recién comprado rojo brillante con llantas de aleación y le pinchó un par de ruedas, tras rayarlo distraídamente con las llaves de casa. Oh dios santo... si es que hay tanto vándalo suelto.


  Ay, la buena de Joanna, fue divertido cuando hicieron el examen de conducir juntas y ella en el asiento de detrás le susurró algo al oído, algo que hiciera que se saltara un stop y que casi atropellara a Cillian el cartero del barrio. Cillian, casado con un hijo y otro en camino estuvo a tres dedos de acabar en el hospital, desde aquel día la tez de su piel fue aún más blanca y jamás consiguió ponerse moreno en la playa. Todo un trauma para el bueno de Cillian. Ah sí, el susurro al oído de Joanna. ¿Qué le dijo? Fue algo así.


  ‘Anoche me follé a Dani’


  ¿Fue antes o después de que Sara y Dani rompieran?


  Y qué coño importaba.


  Aquello la sacó de sus casillas. La muy cabrona. Sara espero un par de años, el tiempo en que Joanna estuvo intentando sin remedio sacarse el carnet de conducir para vengarse. Y aquella bella tarde de verano, conociendo a la perfección la ruta que iba a seguir, Sara con descuido tropezó y empujó un carrito de compras abandonado en medio de la calzada. El carrito se estrelló contra el morro del coche y Joanna suspendió el examen. Definitivamente se sintió muy mal por aquello, por dios, podría haber matado a alguien, tan solo por una estúpida venganza. Aquello había llegado demasiado lejos y se prometió así misma que jamás volvería a cometer tan vil y despreciable acto.


  Y durante un tiempo fue así.


  En la navidad del 2001 Joanna apareció en su casa, con Daniel. ¿De quién había sido la estúpida idea de invitarla? Pues de su madre, claro quién sino. La madre de Sara, Jessica, veneraba a Joanna. Mira a Joanna, es tan lista, Joanna es tan elegante, Joanna es tan moderna. Mira qué guapa va a Joanna y ¡qué tipo tiene! Seguro que todos los hombres se la quedan mirando por la calle. ¿Por qué no te tiras por la ventana junto a Joanna? Hay que joderse, y eso que era su madre. Sara adoraba a su madre, aunque fuera una gilipollas. Y aquella Navidad, la primera Navidad que a Sara le había dado por poner aquel estúpido árbol de plástico torcido a Billy, el perro del marido de su madre, no su padre, le había dado por mordisquear y roerlo hasta el tuétano. Nicolás, su padrastro, era un tipo encantador cuya estupenda afición a la bebida solía hacer que cada año acabara con un bonito vestido de volantes y cantando a voces alguna canción de la folclórica de turno. ¿Cuál era el mejor amigo de Nic? Ah, sí, Jack Danields. Se contaban chistes de borrachos mutuamente. Un tipo encantador sin duda.


  Fue un momento sublime el del pavo. Sentados en la mesa los cuatro, Nicolás había salido inesperadamente a un ‘recado’ por llamarlo de alguna forma, Sara y su madre en un lado de aquella mesa cuadrada y Joanna y Dani en la otra parte. Por su puesto el pavo en medio, incapaz de decir ninguna palabra, tal vez porque estaba un tanto muerto y horneado. El silencio rotundo se rompió cuando Dani hizo algo que como siempre no debía. Abrir su bocaza. Así que soltó algo así como...’¡Qué.... metemos mano al pavo chicas?!’


  Metemos mano. El muy cabrón. Así que cuando Sara cogió el enorme cuchillo de trinchar el pavo y tuvo cierto pensamiento consistente en cercenar el colgajo de Dani para luego ofrecérselo a comer al perro Billy, tuvo que desistir de tan atrayente idea debido a un pensamiento no del todo equivocado. Sería una putada ofrecer tal miseria al pobre perro. Se merecía un bocado más suculento y con certeza mas grande.


  La cena transcurrió por lo demás con normalidad, o al menos todo lo normal que puede parecer comer con tu amiga, que te metió los cuernos con tu ex, y con el cabrón de tu ex, que se folló a tu amiga, quizá por un tonto tropiezo. Tal vez si su madre no se hubiera empeñado en elogiar de continuo a Joanna tanto por sus logros profesionales como personales, Sara se hubiera podido comer con patatas toda aquella gigantesca basura que se le había venido encima. Pero no.... su jodida madre no paraba. ‘Y ¿cuántos metros tiene el piso que os habéis comparado? ¿Sí? ¿90 metros? ¿Todo un lujo, no? Teniendo en cuenta cómo están los pisos... y... ¿es cierto que te han ascendido a directora de....’


  Directora de un jodido establecimiento de comida para perros. Así se cayera en la marmita y se la zamparan los perritos del anuncio de papel higiénico. Pagaría por verlo e incluso les compraría algún rollo que otro. Sara había sonreído con aquel delicioso pensamiento.


  El temido momento llegó casi cuando la noche andaba por arrodillarse a la mañana. Nicolás por su puesto seguía desaparecido, lo más probable es que lo encontraran en un rincón de algún centro comercial con alcohol flotando por sus pupilas como un parásito que había sustituido su sangre. Nada nuevo. Jessica se llevó a Dani a la cocina y le pidió que ayudara a recoger y a fregar los platos.


  Sara y Joanna se quedaron a solas.


  Joanna, con su permanente sonrisa inmaculada y sus perfectas tetas de silicota sonrió a Sara. Y abrió la boca.


  ‘Sabes Sara, cuando te veo a ti, y me veo a mi. Veo la otra cara de la moneda. Me da pena por ti, me gustaría ayudarte, te veo tan... infeliz cariño. Dime qué necesitas y yo te ayudaré en lo que pueda. Sé que tienes uno de esos empleos temporales en los que apenas te pagan para sobrevivir. Podría conseguirte algún puesto en mi empresa, no sé tal vez recepcionista, seguro que te adecuarías muy bien. Creo que tienes cierto don para los idiomas ¿verdad cariño? No es que sea algo realmente útil en la vida real, pero seguro que estarías perfecta como recepcionista. Podrías incluso limarte esas uñas tan descuidadas que tienes y tal vez ligar con el chico que viene a recoger los paquetes. Es un buen chico, Sara, cariño, algo torpe sí, algo uhmmm como decirlo para no herir su sensibilidad. Lento. Lento es la palabra. Eres una mujer triste Sara, acabarás sola y desgraciada, de verdad quiero ayudarte.’


  No paró de hablar. Durante 5 jodidos minutos, la muy puta no paró de largar y humillarla con sus palabras. Y durante esos interminables minutos creyó que su ceño, y sus dientes de tanto apretarlos iban a estallar, y quizá con suerte alguna astilla saliera disparada y se clavara en el ojo derecho de aquella zorra. Así tendría el placer de regalarle un bonito parche pirata por Navidad, no sin antes romperle las piernas para que pareciera una verdadera pirata, con su pata de palo incluida.


  Sara se levantó de la mesa, se acercó a Joanna hasta que sus dos narices casi chocaron y le escupió cuatro palabras.


  ‘Fuera de mi casa’


  Oh dios, cuánto deseó en aquella ocasión haberle propinado un buen puñetazo y romperle aquella bonita nariz de porcelana.


  Después de aquello no volvió a saber de Joanna durante un tiempo. Jessica se cabreó con ella con resultado: Jessica 1 – Sara (que te jodan Mamá, me voy de casa) 2.


  Sara se buscó un pequeño estudió en el centro de la ciudad, consiguió un empleo en que le pagaban un sueldo al menos digno, con el cual incluso llegaba a fin de mes.


  A medianoche de un martes 15 de un mes 2, Sara, se cepilló los dientes con tesón, se puso la crema de la cara, esa de color verde que hacía que le brillara la cara por la noche como si se tratara de un fantasma errante. Tres años después tendría una cara más bien parecida por una indigestión con kiwis. Treinta años después tendría una cara similar debido en gran parte a insatisfacciones personales. Pero aquella noche, Sara y su cara de Kiwi se encaminaron al balcón a ver como Carlos paseaba su perro. Carlos era un tipo curioso, trabajaba en ‘Fox’ la horchatería de la esquina, de camarero. El tipo de las mil sonrisas, tenía una sonrisa para cada pedido y dos para cada cliente. Carlos siempre guardaba una sonrisa especial cuando Sara aparecía por allí y le pedía el batido de chocolate extra, pero nunca le decía nada, tan solo le dedicaba su sonrisa especial, le servía e iba a la siguiente mesa. En cuanto salía del trabajo sufría una metamorfosis. Carlos el sonrisas, se transformaba en Carlos el taciturno y parecía dedicarse por completo a su perro Terrier de 14 años cuyo pelaje blanco tenía más que ver con su edad que con su verdadero color. Hubo una época en que Patas, el Terrier de Carlos, tiraba de él con fuerza, dando la sensación de que era el perro quien paseaba a su amo. Pero eso pasó tiempo atrás, y ahora era Carlos quien prácticamente tenía que arrastrar a Patas para que se moviera. El perro se quedaba parado rueda si, árbol no, le miraba, casi suplicante para que le llevara de vuelta al calor de su casa.


  Carlos siempre miraba hacia arriba en busca de Sara, la veía todas las noches asomarse al balcón y observaba. En realidad se observaban mutuamente y mutuamente lo disimulaban. Carlos era un tipo tímido pero había algo en él que atraía a Sara. O quizás fuera el chucho que continuamente se paraba, terco, cada dos pasos, miraba a su amo y le pedía que le cogiera a brazos. Algo a lo que Carlos, acababa accediendo. Aquella sonrisa especial, la de los reflejos, esa tan ancha que prometía algo verdadero y sencillo al mismo tiempo. Le gustaba a Sara. ‘Una sonrisa te salvará la vida’, se decía.


  ‘Una sonrisa nos salvará a todos, si somos capaces de encontrar a la persona que nos la dedique.’


  ‘Quiero ser salvada y quiero salvarte a ti’


  ‘Quiero mirarte a los ojos y que surja de ti la mas espontánea de las sonrisas.’


  Pero nunca iba más allá de observarle, y a Patas.


  Nunca a excepción de aquella noche. Pasó algo, quizá fue el Kiwi o tal vez fuera Patas que se había plantado en medio de la calle con aire distraído, mirando a un lado y a otro y esperando quien sabe qué, ¿un toque de inspiración? O tal vez fuera Carlos que esta vez había disimulado algo menos al mirar hacia el balcón de Sara. Casi pudo saborear el color de sus ojos. O imaginarlos llenos de destellos, como si fueran piedras preciosas.


  Así que cuando Carlos se encontró con aquella chica con la cara cubierta de una repugnante plasta verde con aroma a kiwi fresco saliendo del portal y dirigiéndose a él, lo único que se le ocurrió decir, lo único que se le ocurrió hacer, fue acercarse a ella y con un pañuelo, quitarle algo de la crema que se acumulaba alrededor de los ojos.


  ‘Mucho mejor’, se limitó a decir.


  Mucho mejor.


  Acción y Reacción


  Estaban sentados sobre el capó de un viejo Volvo con el parachoques magullado. Ella mascaba chicle y él comía pipas incesantemente.


  En dos días él se iría de la ciudad, y la reacción de ella ante tal descubrimiento fue el silencio y la omisión.


  No me importas demasiado, quería decir con ello. 


  Debería sentir dolor, pensaba él. Pensaba que se lo ocultaba, o que tal vez, la última vez que sus ojos chocaron debajo de unas sábanas, no lo miraba a él, sino a través de él.


  La chica hinchó un globo con el par de chicles que rondaban por sus carrillos. Era verde con tonos blancuzcos.


  —Eres un gilipollas —soltó de repente la chica de cabello castaño y cejas rectas. Aquellas cejas estaban fijas en las dos en punto.


  Él se giró. Escupió las cáscaras de las pipas que caminaban alegremente entre sus encías.


  Vaya, se dijo. Después de todo... tiene sentimientos. No es la mujer de hielo.


  Casi quiso sonreír, aunque no era el momento. No, no lo era.


  —Eres un autentico gilipollas —repitió la chica— si crees que vas a conseguir herirme. Lo leo en tus ojos. Te preguntas si me importa un rábano tu partida. Y yo lo único que me pregunto es porque te interesa tanto saber si me duele. Así que dime... ¿eres la clase de hijo de puta que disfruta viendo sufrir? Dime, Javier, ¿lo eres?


  Javier enarcó las cejas, dejó caer el resto del paquete de pipas al suelo. Las palabras se habían deslizado por su garganta como si se tratara de un tobogán.


  Ella asintió con la cabeza, como afirmando a si misma que estaba en lo cierto.


  Javier se apartó de su lado, bajó del capó del coche e intentó tocar su mano. Ella no la apartó, pero despedía tanto frió su piel que Javier se estremecía con su solo contacto, y la retiró súbitamente.


  —Soy la reina del hielo —dijo—. Mi sonrisa son cubitos de hielo que dejaría caer con gran gusto en tus entrañas. Si me tocas te congelo, si te me acercas, haré que tu nariz se convierta en pedacitos de escarcha. Me haré un granizado de limón con tus ojos, vil hijo de puta. Así que mueve tu culo lejos de mí.


  Al fin y al cabo reaccionó, pero a pesar de las amenazas, de la furia contenida. Su rostro no cambió de expresión.


  Un nuevo globo de chicle ocultó las pecas de la chica. Y cuando se desinfló, Javier ya no estaba allí.


  Vio un coche pararse delante del semáforo. En su interior una mujer de unos treinta y cinco años, bajaba la ventanilla del copiloto y escuchó a los ZZTOP tocar Brown Sugar.


  Sacó dos entradas de cine de su bolsillo trasero del pantalón. Se quedó mirando el título de la película, absorta, ensimismada. Luego cogió una de ellas, se la puso en el interior de la boca, la mascó junto con el chicle hasta formar una bola. Y la tragó.


  Si se daba prisa todavía llegaría a la sesión de las 17.


  Arena Mojada


  Vicky y Mike están construyendo dos castillos de arena en la playa, Mike se empeña en darles patadas y destrozarlos. Vicky lo mira con ojos rabiosos, vuelve a construir el castillo una vez más. Esta vez Mike resbala, pero la marea sube y cubre el castillo antes de que a Vicky le dé tiempo a esculpir el segundo torreón.


  —Dime, ¿qué opinas del amor?


  —El amor... el amor... el amor es la semilla del Rey de los Demonios, el Gran L. pensó en joder bien a la humanidad e hizo que amaran. Sabía que dándoles esa capacidad, sufrirían lo indecible. Así que supongo que estará bastante contento.


  —Te noto algo resentido.


  —¿Resentido? ¿Yo? Yo persigo al amor, constantemente, lo abrazo, lo recojo, me apodero de él en cuanto tengo oportunidad, como si se tratara de un diamante. Un diamante prohibido, que tarde o temprano te llevará a la perdición, a la bancarrota, hará que te quedes sin efectivo tan rápido que cuando quieras darte cuenta, tu lengua se estará secando al sol, ansiosa de mas agua, de más... pero ya no habrá más, no de esa fuente. Así que te entra el mono, el mono te devora por dentro, pero al contrario que otras drogas, éste nunca pasa del todo, siempre está ahí, destruyendo cada ladrillo nuevo que levantas.


  —Tal vez si no pensarás en que esos ladrillos caerán, si no tuvieras esa seguridad.


  Mike hace un hoyo en la arena y entierra parte de su mano derecha, la mira sumergida y piensa en un copo de nievo cayendo desde la última estrella empezando por la derecha.


  —Seguridad, dadiruges. Ni siquiera llevo cinturón. Si se me caen los pantalones, ¿te reirás de mí?


  —Solo si pones cara de payaso al hacerlo.


  —Me compraré un par de pantalones bien anchos para poder practicar.


  —¿Y ese resentimiento?


  —Lo he enterrado bajo la arena, aunque sé que tarde o temprano, el océano lo liberará.


  —Me pica la nariz, ¿me rascas?


  La mira, ha contado cuatro pecas en su mejilla izquierda, diminutas, casi transparentes.


  —Claro, pero no te muevas, no quisiera meterte un dedo en el ojo.


  —¿Me regalarías un parche? Así podría ser la Pirata Vicky.


  —Lo pensaré, Pirata Vicky.


  Anochece, no hay castillos, tan solo arena húmeda y un par de traseros mojados sobre ella, mirando hacia la luna. Mientras la miran, creen ver un astronauta pasearse sobre ella.


  El Baile


  Ella se acerca, se acerca a mí, por detrás, como un fantasma, uno bello, sin cadenas y con pisadas descalzas se inclina junto a mi oído derecho. Respiro su aliento, es agradable, huele a hierbabuena, sus ojos almendrados se fijan en la máquina de escribir y me pregunta, “¿qué escribes?”. Sonrío y en mi silencio, ácido, delicado, suave y lleno de contenido si sabes leerlo, y ella sabe cómo hacerlo, me giro y la miro, con esa mirada cuya intensidad puede incluso molestar y la desvío un poco para no dañar sus ojos que me envuelven, que me hechizan. Saco el papel de la máquina de escribir y se lo enseño. Ella no tarda ni medio segundo en leer las letras esculpidas en la hoja. Su pregunta vuelve a surgir de unos labios color caramelo, impaciente intento besarlos pero ella me aparta y la pregunta “¿Qué escribes?” se convierte en su espada y su escudo. Me resisto a darle una respuesta, lo hago abriendo los brazos y haciendo una reverencia, “¿Quiéres bailar?”, le pregunto. Lanza la hoja de papel al aire, bailamos y sobre nosotros una lluvia de palabras cayendo desde el cielo, nos cubre con adjetivos, con verbos, con preposiciones, nos cubre con sujetos y con predicados, sacudo de su cabello párrafos enteros mientras giramos y giramos por la habitación riéndonos del mundo y de su significado, ¿estamos aquí?, ¿no lo ves mi amor?, todo cambia mientras estamos juntos, bajo nuestros pies, todo cambia y ya no hay suelo, es una danza alocada llena de risas, bailamos en tus sueños y en los míos, ¿acaso no son los mismos? Tú me llamaste, yo acudí,  y mientras , seguimos bailando, transportándonos a una carretera solitaria, a una noche, a un vehículo en marcha, a una decisión entre derecha e izquierda, yo digo izquierda, tú derecha, y todo va bien porque aunque nuestros caminos sean diferentes tarde o temprano volveremos a encontrarnos, está escrito, en algún lugar, tal vez en una roca perdida en el tiempo, así que dame tu mano, toma la mía, y bailemos, brindemos, gritemos, arrojemos todo el lastre hasta elevarnos, ascendamos, hasta que tú y yo seamos uno, hasta que bebamos juntos del manantial de las nubes y probemos su crema y saltemos sobre su algodón, como dos niños jugando a querer.  


  ¿Estamos aquí?, eso me repites.


  ¿No lo ves, mi amor?, eso te digo.


  La música no ha parado, y no parará mientras tu mirada de complicidad me agite el corazón, que palpita, que arde, que es un gran incendio, que me abrasa. Me quema quererte, pero te quiero, y esa redundancia viaja por mis venas a una velocidad que no puedo parar, que no quiero parar. Estamos aquí, estamos bailando, bailando entre tinieblas, con las manos desnudas, la tuya y la mía, como debe de ser y entonces, en tus ojos, allí donde encuentro todas las respuestas,  la veo, veo la frase, me acerco, te beso y la frase pasa de tu boca a la mía, la trago como la refrescante fruta que es, la absorbo y por fin, sé como continuar.


  El Duende de Todd Emerich


  Todo el mundo necesita a alguien.


  A alguien que amar, que besar, que abrazar.


  Y si piensas que no es así, amigo, ya estas más que jodido.


  Me llamo Todd E. Emerich. Anoche me desperté solo en mi habitación de diez metros cuadrados, me di la vuelta y me pareció ver a un duende de orejas puntiagudas, y sonrisa desplegada de oreja a oreja.


  Hoy le he vuelto a ver, parece tener una extraña obsesión en mí. Será que le gustan los desgraciados.


  He visto tu foto cerca de doscientas veces y en cada una de ellas, cambia de expresión como si estuviera viva. Como si estuvieras viva. Apenas ya recuerdo tu nombre, en otra vida estuviste a mi lado. Pero eso fue en otra vida, fue un recuerdo inventado, insertado por algún científico loco en mi memoria. Como lo coja al muy cabrón, le contaré lo mucho que duele y lo arrojaré por un barranco con un ‘Adiós amigo, no vuelvas’.


  El duende me esconde los calcetines, los rojos, supongo que bajo la cama o puede que en el segundo cajón de la cómoda. Junto, junto, junto a la baraja de póker, esa que tiene tantos comodines como dedos mis pies.


  Me hace una señal, me pide que le siga, y él va pegando saltitos, como bailando una melodía que solo él conoce. Me señala la ventana del salón, da a la calle, mi calle es una serpiente con tortícolis, una culebra incapaz de dar marcha atrás. No tiene ni un solo trozo recto. Es el sitio perfecto para los tropiezos, los accidentes de tráfico, los esguinces, las escayolas y para jugar al yoyó. Cuando era niño se me daba bien, podía hacer incluso el truco del perro.


  Mirad. Mirad. ¿Me estáis viendo? Joder soy la leche con el yoyó.


  El duende me señala a través de la ventana, se saca una especie de sombrero de su chaquetita amarilla, lo sacude y forma un cono rojo que se pone en la cabeza.


  Mira, me dice. Mira a través de la ventana.


  No sé qué quieres que mire, en mitad de la calle veo coches aparcados, formando filas y filas. En la otra mitad, están las obras del metro. Jodido metro. Media ciudad paralizada por un montón de agujeros hechos para un gusano mecánico. La ciudad convertida en un parque de atracciones. ¿Queréis ver las mejores vistas del infierno? Pues subíos al metro. ¿Queréis gozar del olor a cloaca? Pues subíos al metro. La imagen de una foca desollada me viene a la cabeza.


  El duende insiste en señalarme la calle. Está claro que ha salido del interior de una lata de cerveza, las compro demasiado baratas, el óxido me ha descosido el cerebro. Y yo, no soy muy bueno remendando. Debería, debería, volver a la cama. Me masturbaré mientras pienso en que necesito dormir. Eso me relajará, aliviará tensiones. Y además necesito sentir algo parecido al placer.


  Alguien debería cortarme los hilos de la existencia. Y el puto duende sigue sin dejarme en paz, se pone a bailar claqué delante de mí. ¿Pero qué clase de zapatos lleva?


  Muy bien joder, iré a ver. Bajaré a la calle, miraré a izquierda y derecha y luego me dejaras en paz. ¿Vale pequeño?


  El duende me asiente con la cabeza, se ha puesto más contento y rebota por las paredes como si sus pies fueran muelles. Quizás lo son, no me he fijado demasiado.


  Necesito una cerveza, o dos, o tres. Necesito una ducha de cloroformo, un trago de ginebra, un bocado al limón que tengo por cogote.


  Me pongo un par de zapatillas de ir por casa. Mi camiseta de Garfield ‘Quiero Lasaña Jon’, y unos pantalones cortos. Tienen una rotura en el trasero. Espero no cruzarme con la señora Sara del 3B, seguro que le daba un ‘patatús’ al ver parte de mi peludo trasero. Y me niego a hacerle el boca a boca. Ya sé que sería denegación de auxilio. Pero que quieren que les diga, uno tiene sus limitaciones. Todos somos malos en algún aspecto. Yo soy tan bueno como el que menos y tan malo como el que más. O tal vez sea porque es lunes y siento tanto calor que no me encuentro la lengua entre mis torcidos dientes.


  Así que bajo a la calle, no me cruzo con nadie al salir del piso. Llamo al ascensor, un trueno sacude el edificio. A eso le llamo yo una caja de pino. A mí que me entierren en el jodido ascensor, al fin y al cabo pago su mantenimiento todos los meses. Con puntualidad. Toda la que me permite mi escaso sueldo.


  ¡PING!


  ¡Qué les parece! El ascensor llegó. Y cuando se abre, veo un gato negro que tiene aspecto de no haber comido en años. Mas que un gato parece una alfombra de huesos. Me toco la frente instintivamente. Joder, un gato negro, da mala suerte, aunque con lo famélico que está éste, dudo que pueda despedir maldición alguna. Esta más en el otro mundo que en este. Decido no molestarle. No me importa su presencia y no parece importarle a él la mía. A eso lo llamo convivencia y cordialidad. Nunca me gustaron demasiado los gatos, pero éste me cayó bien al primer vistazo. Quizás me vi reflejado en él. Cansado, hambriento, con los huesos estirándose a punto de romper la piel. La barrera de la humanidad.


  El duende se ha ido. No ha entrado en el ascensor conmigo. Me pregunto si por fin me habrá dejado en paz. Una media sonrisa se dibuja en mi rostro, casi triunfal. Casi.... estúpida.... lo vuelvo a ver cuando el ascensor llega al planta baja. Se abren las —¿abren? y un cuerno, abro, ya es una suerte que el trasto me haya bajado 3 pisos sin explotar— puertas. Le veo, ahí pequeño, verde, feo, joder, muy feo. Con esa tonta sonrisa, de veras que no se qué cojones le parece tan encantador como para tener los labios pegados con superglue.


  Le sigo hasta la calle y veo... bueno, no veo nada, es de noche y no hay alma, fantasma, ser vivo o inerte que se mueva por allí. Ni siquiera está el vigilante de la obra del metro. Habrá ido a por tabaco, o estará follando con su novia en uno de esos túneles a medio construir. De un momento a otro empezaré a oír jadeos secos y contundentes, qué mierda. Dibujo una media sonrisa en mi rostro.


  El duende me pide que cruce la calzada y se sube al techo de uno de los coches aparcados en la acera de enfrente. Es un viejo Mustang, supongo que hace años fue blanco, ahora es color ocre, por no decir otra cosa....


  Me siento en medio del asfalto. Siento que me pesan las piernas y de sentarme paso a tumbarme. Está duro, está frío y mi cabeza se resiente del contacto con la dureza de la esperanza llamando a mi puerta con un martillo neumático. TOC TOC. ¿Hay alguien? Alguien no está. Alguien está comiendo. Alguien está viajando en coche, hacía... yo qué coño se. Alguien se ha perdido por no llevar un mapa de carreteras.


  Veo el cielo nocturno por encima de mí. Una estrella me guiña el ojo. En realidad me lo guiñó hace un millón de años. Así que es evidente que no fue a mí. Y si no fue a mí. Qué sentido tiene ver su rostro, su nariz cuadrada-blanca-pálida que puede olerme incluso en el pasado.


  No sé qué pensar de todo esto. Creo que tal vez, si me quedo un rato más tumbado perdiéndome en el firmamento logre sacar algo en claro. Un batido de nata, un par de huevos revueltos, una partida de billar repleta de cosquillas.


  No sé qué quieres decirme. Sí sé que todo cobra sentido cuanto menos lo tiene.


  Me muero de ganas de tocar el piano. Hace años que no lo toco.


  ¿Qué canción podría tocar? Alguna llena de falsas notas. Alguna que tuviera que acercarme mucho para escucharla. Alguna solo para mí, y para quien quiera escuchar.


  Me pregunto si hay alguien más escuchándome, si alguna vez lo hubo, si lo habrá.


  Busco esa sonrisa dentro de un millón de años. Le guiño el ojo y pienso que puede que nadie me vea ahora, pero sí quizás en un futuro, puede que un día me dé la vuelta y alguien me devuelva el guiño y fabrique una nueva forma de sonreír solo para mí.


  Quisiera acostarme y dormir. Tengo sueño, tanto sueño.


  Creo que voy a cerrar los ojos y dejarme llevar por mis sueños más locos.


  Merece la pena probar. Merece la pena tanto como degustar unos labios.


  Miro a la noche y busco esos labios. Si están escondidos los encontraré. Y los guardaré en el pequeño cajón de mi alma.


  Hace una noche particularmente hermosa después de todo.


  
    

  


  La Espera


  Sentado en la sala de espera de urgencias mira el reloj, nervioso y cansado, las horas no pasan. El tiempo parece resonar en su cabeza como un ente vivo que le recuerda constantemente que es él o ello quien manda. No tiene poder, no es más que una hormiga, un insecto y ve aparecer a Amanda por la entrada del Hospital y hace la única pregunta que, en realidad, no necesita contestación.


  —¿Dónde está Michel?


  Lo sabe. Todos lo saben. Michel está en el parking, encerrado en el interior del coche, con las ventanillas cerradas y dejando que el humo del cigarrillo que está fumando lo inunde, lo rodee, transforme la atmósfera de su pequeño universo. Exhala e Inhala el mismo humo, de alguna forma se está respirando así mismo, y en ese planeta habitado únicamente por él, se alimenta de esa toxicidad que nubla sus pensamientos. El viejo se muere, piensa Michel. Se muere, por fin. Quizás con un par de cigarrillos más, pueda morir con él. Uno más y se convertirá en una sustancia fea, negra y pegajosa, dos más y podrán asfaltar carreteras con su carne. Siente el calor cerca de sus labios, escucha la música que toca la muerte al aproximarse, la nota, está arriba, abajo y en todos los lados, se multiplica y golpea en las puertas blancas de cada habitación llevándose a sus ocupantes, es la perfecta casera, con su rostro amable, promete que no habrá dolor, una suave transición hacia un lugar maravilloso, pero miente, juega con ventaja, tiene todas las cartas y aun así farolea para ganar la partida, si le estiras de la piel solo encontrarás una calavera perfectamente pelada y chupada, como un hueso de pollo. Llévatelo de una vez Parca, hazlo ya, hija de puta. Que no sufra más. Que no.... y arriba todos esperan. Y esperan. Una tormenta llegará, el cielo se tiñe por momentos de rojo porque alguien lo ha encendido y todo arde allá en lo alto, y ni un mal paraguas nos salvará de las cenizas ardientes que caen sin remisión. Podría arrancar el coche, podría salir de allí, largarse y esconderse en el agujero más profundo hasta que todo pase. Podría.... huye cobarde, no importa lo que corras, no puedes escapar a la verdad, no puedes huir de la vida, y tampoco de la muerte. ¿No lo ves? Por eso nos da tanta ventaja. Sonríe entre toses y maldice a los ojos que mira a través del retrovisor interior del coche. Hola capullo, se dice, y en lo más profundo del marrón de su iris solo encuentra un océano de barro en el que las imágenes están atrapadas en arenas movedizas. Pega una calada, el inicio se enciende y el fin de se apaga, su mirada va en busca de su muñeca y no encuentra allí al tiempo, lo ha dejado fuera de la ecuación. Abre la guantera y recoge un libro, es el diario de su padre, en la primera página, unas suaves líneas dejan escrito “Entre Mundos”, en la segunda recogen un “allí donde nací”, salta a la última página para ver el “aquí donde morí”. No está seguro de querer leerlo, toda una vida, reducida a un puñado de hojas de papel, que podrían tan, fácil, tan sencillo, prender, y extinguirse, como la vida de aquel que las escribió. Abre la ventanilla del coche y arroja el libro por ella, luego la vuelve a subir. En el asiento del copiloto el móvil suena, ese bicho estúpido al cual la humanidad rinde pleitesía, lo coge, observa el nombre en la pantalla durante unos segundos y espera a que deje de sonar. La música es una caída en el vacío. Michel grita en su interior y su agonía se da de bruces convirtiéndose en un viajero atrapado en otro mundo cuya salida, sus labios, están sellados y no se abrirán, no lo harán, no, hasta que todo haya pasado.


  Alguien golpea en la venilla del coche, se vuelve y mira la mano, apoyada, carne blanca buscando una entrada en la cueva de Alí Baba, vete, dice Michel, los 40 ladrones se han ido a pescar, aquí no hay nadie, vuelve más tarde, o mejor, no vuelvas. No quiero ver tu rostro, ni tu boca, ni tus dientes. Pero insiste, y la mano da lugar a una transformación, hay orejas, y ojos, y una boca cuyos dientes relucen como perlas, la boca se abre emitiendo sonidos que chocan contra el cristal del vehículo. Mi escudo los detiene, se dice Michel, no llegarás hasta mí, mi fortaleza, mis defensas, me protegeré. No pasarás. En el exterior el rostro de una mujer cuyas surcos, cuyos rasgos conoce también como los suyos le enseña un teléfono, le dice, no estoy armada, ¿me ves?, y bajo mis mangas, no hay nada, déjame entrar. Sabe que es un ardid, sabe que es una trampa, sabe que si abre, la verdad llegará hasta él, de forma inexorable y le rebanará el corazón en dos.


  La mujer en el exterior de vehículo hace sonar el móvil del interior del coche. Michel, resignado, acepta la llamada, escucha la voz, es agradable. Es cálida.


  —Michel, ya está. Ya ha acabado. Lo siento hermano, se ha ido.


  El hombre abre la puerta del coche, sale, y camina hasta su hermana. Se dirigen para ser consumidos por la luz del sol cuando él se detiene a la salida del parking y retrocede para recoger un pequeño libro del suelo. “Qué es”, le pregunta ella. “Es su puño y su letra”, responde él.


  La Lista


  —El café está demasiado caliente


  —No puedo dejar de pensar en ella.


  Alza la mano intentando atraer la atención del camarero. Éste se acerca y puede ver la cara de disgusto de la mujer.


  —Que no queme. Y está ardiendo.


  El camarero coge la taza y se la lleva.


  —Es solo que ella es perfecta para mí, es inteligente, agradable, le gusta el mismo tipo de literatura, y apuesto que incluso el mismo tipo de cine, y es, Jesús, es preciosa.


  —¿Y qué hay de tu mujer?


  Pausa, los ojos del hombre ascienden y se ponen en órbita, luego descienden para observar al camarero regresar con la taza de café de la mujer.


  Ella pega un sorbo, asiente con la cabeza como dando el visto bueno y el camarero se aleja de nuevo.


  —Ella está, bueno yo la quiero y eso.


  —Y eso, ajá.


  —Pero son, son todas esas pequeñas cosas, todos esos granitos de azúcar colocados uno encima de otro, formando una torre que se balancea a un lado y a otro.


  —Entiendo.


  —No digo que no la quiera.


  La mujer se rasca la nariz, pega otro sorbo de café y mira a su acompañante en espera de que acabe la frase.


  —Lo que digo es que.... bueno, llevamos más de 3 años casados y jamás me ha comprado nada para mi cumpleaños que realmente me gustara. Mi gusto tiene que adecuarse al suyo y si no coinciden, el suyo gana por mayoría.


  —No parece muy justo.


  —¡No lo es!


  —Pues díselo.


  —No es tan sencillo.


  —No estoy segura de entender esto. ¿Quieres engañar a tu mujer porque no te gustan sus regalos?


  —No es eso. No quiero engañarla, solo... bueno, quizás haya flirteado un poco, solo en plan diversión, nada serio, pero desde luego que si tuviera que hacerlo, si todo fuera y mal y bueno, tuviera un momento de debilidad, sería con esa chica, es... sería perfecta para mí.


  —¿Cual es de verdadero el problema?


  El hombre termina su refresco de un solo trago. Mira la hora en su reloj de muñeca.


  —Están a punto de abrir las tiendas, mañana es su cumpleaños. Tengo una lista de cosas que no quiere. Pero solo tengo eso.


  Los Miércoles Albóndigas


  Antes del amanecer yo era una sombra de mí mismo. Un hombre sin nombre, un pellejo tirado en un callejón, alimentándome de pieles de plátano y meando a escondidas en cada rincón. Como un perro, delimitando mi territorio. Que no era ninguno, que eran todas partes. Entonces vi su cara y supe que la vida era justa, o tan justa como puede serlo. Allí en el comedor de indigentes vi su rostro, y sonreí. Sonreí desde mi mesa, mientras masticaba esas albóndigas hechas con carne de rata.


  A veces, tumbado en el banco, cubierto con la sección de deportes, la de política y las jodidas páginas amarillas en las que debería encontrar un trabajo pero solo veo rechazos, lo recuerdo todo claramente, como si de un sueño se tratase, o algo que me hubieran contado, algo que le hubiera ocurrido a otra persona, pues eso era yo, otra persona. Cuando lo recuerdo, y es como una puta pesadilla que vivo una y otra vez, lo primero que recuerdo es que suena un despertador.


  Son las siete y media de la mañana y suena el despertador, estiro la mano hasta apagarlo. Junto a mí está mi mujer, Laura, con largos cabellos cubriéndole ojos y boca, parece ahogada entre su propio pelo, hasta que se mueve, abre los ojos y me sonríe, siempre me sonríe, solo cuando veo esa sonrisa se que todo va bien. Desayuno huevos con jamón, me meto en el coche, hace un día espléndido, apenas hay tráfico, cuando llego a la oficina, saludo a Sal, a Montse, saludo a Roger y a Clara, por algún motivo su saludo carece de sal y pimienta, lanzan palabras con poca fuerza y todas llegan al suelo antes que a mis oídos, son susurros temerosos, ¿de qué?, les digo, ¿ocurre algo?, vamos joder, ¡la vida es maravillosa!, venga Clara, ¡anima esa cara!, ¡eh Roger, tío, no te preocupes los informes llegarán a tiempo! Y le doy una palmada en el hombro. Todo va bien, con un ambiente enrarecido sí, pero bien, no como todos los días, pero bien, porque nada puede ir mal, a mí no, hasta que llego a mi mesa. Y abro el portátil, y como accionado por éste, suena mi teléfono. Es su majestad la Reina y me pide que acuda a su despacho. Algo va mal, la Reina, está más misteriosa de lo normal, pero esta Reina no viene de ese país, y no corta cabezas por capricho. El informe, me digo, eso quiere, el que hay que entregar antes de que acabe la semana. ¡No hay problema! No, no lo hay, tengo un borrador en el ordenador, me digo a mi mismo que a la Reina no se la hace esperar, pero cinco minutos no es mucho, así que me tomo esos cinco minutos para encender el ordenador y quizás otros cinco para imprimir el informe. En menos de dos minutos más el informe está en mis manos, y dos más dedicados a mis piernas, que avanzan decididas hasta el final del pasillo, hasta la guarida del dragón, allí donde su majestad la Reina exhala fuego. Llego hasta su puerta –su cueva—, respiro y estiro la sonrisa hasta que mi cara no es más que una mueca. Saludo a la Reina y ella, desde su trono se digna a saludarme a mí también, altiva no deja de mirarme desde allí en lo alto de su montaña. Yo le ofrezco el borrador del informe, y ella mi ofrece su mirada, una mirada que va mas allá de papeles, mirada que engancha la mía. La Reina levanta su cetro, me toca la cabeza con él, siento como una rara energía traspasa mi cuerpo, hace que pierda el uso de mis piernas y me siente, y cuando lo hago, en cuanto lo hago, me siento atrapado, mis brazos no se mueven, ni mis piernas, apenas mi lengua y la utilizo para preguntar qué ocurre. Lo que ocurre es un juicio que ya ha acabado y del que no he sido testigo, y se ha dictado sentencia, y la sentencia es mi jodida muerte. Me envía de un puto golpe a la milla verde, al puto corredor de la muerte, estoy acabado, finito, estoy…. Despedido. Ha habido, perdidas, dice la Reina, las arcas reales están casi al límite, informa la Reina, y aunque me agradece los servicios prestados, ahora, ya no son necesarios, así que me insta a recoger mis cosas y abandonar su reino lo antes posible. La puta de la Reina mira el reloj de arena que adorna su muñeca y me dice que tengo diez minutos para despedirme del resto de los súbditos y salir del palacio. ¿Es una jodida broma?, eso le digo a la Reina, desafiante, y ella niega con la cabeza y me señala su reloj. El tiempo pasa, y cuando el último grano de arena caiga, tú, dejarás de existir como empleado, ya no eres ni serás. Eso dice la Reina, y yo salgo de allí. Pero mi alma, aplastada, se queda allí dentro. El muerto viviente escucha palabras de Clara, de Roger, de Montse –sí, la de telefonía, esa puta nunca me cayó bien, siempre con su sonrisa a medias-, me lanzan palabras de consuelo. ¿Consuelo? El muerto viviente en el que me he convertido no escucha nada, solo camina y hace lo que tiene que hacer, recoger el equipaje, meterlo todo en una cajita de cartón pequeña –la foto de Laura, el cactus que me regaló por mi cumpleaños, sí y esa pegatina que me salió en uno de los pastelitos de la máquina de café- todo a la caja. En cuanto salgo del edificio miro la caja de cartón y miro el contenedor de basura que, desde la acera de enfrente me mira hambriento, ¡aliméntame!, me dice el contenedor. Puedo escucharlo con claridad. Lo hago, arrojo esa caja de cartón con todo lo que contiene a la basura. El contenedor, no me da las gracias, solo me parece oír una voz en su interior, una voz que dice, quiero más, más.


  Cuando llego a casa, Laura no está, todavía no ha llegado de trabajar, así que sólo, me siento en el sofá con una cerveza en una mano y el mando a distancia en la otra. En la tele salgo yo, yo soy el protagonista en todos y cada uno de los programas de la jodida tele y en todos caigo, como un bebé que aprende a andar, caigo una y otra vez. Caigo, y no tengo un trozo de madera al que agarrarme, porque estoy jodidamente despedido, bienvenido al país de los parados, no necesitas pasaporte, ni carnet de residencia, aquí somos todos bienvenidos, pero tío, aquí no hay bebidas gratis, ni comida, no hay nada, porque este país en sí, no es más que una gran nada que tarde o temprano acabará alimentándose de ti.


  Después de eso, bueno, todo se precipita, de algún modo, en algún momento, mi mujer ya no lo es, y la casa que solía ser mía, tampoco lo es, alguien me quita las llaves y me encuentro solo abrazado a una farola con una bombilla mal enroscada, que me da luz solo a ratos, entonces las nubes, como el resto de la humanidad, se alían contra mí, y me veo empapado de calamidad. Pongo un nombre a todas y cada una de las gotas que caen sobre mí. Camino por las calles y cuando me quiero dar cuenta esas mismas calles, frías, oscuras, duras, son mi nuevo hogar. Los lunes se puede pedir en la entrada del supermercado que hace esquina con la calle Merchant, los martes si acudes a la iglesia del Señor Paolo, te da pan y huevos, los miércoles se puede comer en el centro de indigencia de la calle Naranjo, allí haces cola durante cuarenta minutos y te dan primero, segundo y postre, pero te aconsejo que no pruebes las judías, no las pruebes, esas jodidas judías las ponen solo para reducir la población de pobres de esta mierda de ciudad. En cuanto a las albóndigas, no lo dudes, joder, no lo dudes.


  Y es un miércoles, sentado en la mesa junto a tantos, y comiéndonos las albóndigas cuando la veo, la veo en la cola, la veo recoger la bandeja con comida y la veo girarse y mirarme. La reconozco y ella me reconoce. Joder que sí. Allí está la puta de la Reina, sus ojos ya no brillan, ya no hay cetro, ni trono, sus vestidos son harapos y su pelo parece peinado con resina de árbol viejo. No puedo evitar que una sonrisa de rencor invada mi rostro, me levanto, me acerco a ella, me inclino, y le susurro con mucha suavidad al oído.


  —Bienvenida a mi reino hija de puta.


  Desvio de Atención


  "Hay un gato que no deja de pasearse por las nubes de mi cerebro, maúlla y maúlla y engorda y engorda. Hasta que su barriga explota lanzando decenas de pequeños gatitos. Una lluvia peluda sobre mí, cayendo como copos de avena en mi tazón de leche. Meto la cuchara y los devoro.”


  Deja de escribir en la servilleta de papel cuando se da cuenta de que le están hablando.


  —Eh Jerry, ¿me estás escuchando?


  —Claro –sonríe y miente.


  —Mañana tengo que llevar al crio al médico.


  —¿Está bien?


  —Sí, no es más que un examen rutinario, se lo hacen cada seis meses. ¿Qué me dices de ti?


  —Yo....


  Gira la mirada, hay un hombre sentado junto a la barra. Juguetea con un palillo entre los dientes. Se lo tragará, caerá en su interior y se quedará encajado en las tripas, morirá de agonía, morirá de....


  —Iré a comprar, luego subiré a casa, me tomaré una cerveza, saldré al balcón, le lanzaré un trozo de carne seca a un gato que siempre ronda bajo mi ventana y.....


  



  Jerry desvía la mirada hacia la puerta de la cafetería acaba de entrar una mujer, lleva el paraguas en la mano, tiene el pelo mojado y está visiblemente enojada. Le suena el móvil, no para de sonarla, lanza el paraguas al suelo y coge el móvil, contesta con un “te he dicho que llegaré tarde, no, no me importa, te llamo luego, ahora no” y lo apaga, se acerca a la barra y pide un café, el camarero lanza una mirada al paraguas de la mujer, tirado, mojado, formando un ligero charco bajo él. “¿No piensa recogerlo?”


  —¡Jerry!


  —¡Perdona! No tengo idea de qué voy a hacer, no tengo nada planeado. Surgirá algo, siempre surge.


  —Deberías llamar a Julianne.


  —Tal vez...


  “Puedo oír el tic-tac de un reloj sonando, es un reloj gigantesco, es el King-Kong de los relojes y se acerca poco a poco, se oyen sus pisadas, suenan sus bigotes, está a punto de salir del lavabo, y alzando sus metálicas cejas nos dirá, nos dirá.... vuestro tiempo ha llegado, y escupirá sus minutos sobre nosotros, hiriéndonos de muerte.”


  —Jerry, tengo que irme, hoy pago yo, ¿vale? –la mujer sonríe, puede ver como los ojos de su amigo están idos, en otra lugar, en una galaxia muy muy lejana.


  —Vale, pero la próxima es mía.


  Jerry y Snowie se levantan de la mesa. Fuera llueve a cántaros.


  Despidiendo a Ana


  Ana pasó junto a la parada del trece, vio a Marcos apoyado en la barandilla. Parecía pensativo, distante, ni siquiera se había dado cuenta de que había pasado junto a él. Retrocedió sobre sus pasos. Fue un acto reflejo, ya que no tenía demasiadas ganas de hablar con él, a decir verdad, no tenía ganas de hablar con nadie. Pero sus piernas le llevaron hasta él. De todas formas Marcos era un tipo curioso, y además sabía escuchar. Ana se sintió un poco estúpida por pensar esto último. ¿Saber escuchar? ¡Joder! Ni que fuera su psicoanalista. Marcos, psicoanalista. Resultaba divertido sólo con pensar en ello.


  —¿Esperas a alguien?


  Marcos se giró y vio el largo y rizado pelo castaño de Ana, luego sus ojos marrones y por último su simpática nariz. Le encantaba la pequeña y dulce nariz de Ana tanto como su nombre.


  —¡Hola, Ana! —exclamó alegremente como lo había hecho millares de veces en los pasillos del Instituto Naranja (aquel todo ladrillo y frialdad)


  —Un año más, se acabó. Supongo que nos veremos el año que viene.


  Antes de contestar miró a su izquierda en busca de un autobús que estaba tardando horas en venir. Marcos no quiso parecer descortés, simplemente era demasiado despistado para el asunto de los autobuses. Bueno, seamos serios, Marcos era el despiste personificado. Luego volvió a Ana con un intento de sonrisa que no le salió demasiado bien.


  —¿Serías capaz de aguantarme por tercer año? —quiso parecer simpático, sin embargo deseó no haberlo dicho. De hecho se sintió amargamente intranquilo por hacer aquella pregunta.


  —Claro —dijo sonriendo. Aquella sonrisa tan fresca que sólo ella era capaz de mostrar.


  —No sé —dijo Marcos secamente con una inseguridad capar de derribar rascacielos de un plumazo.


  —¿No sé?


  Marcos desvió la mirada en parte avergonzado de su inseguridad, en parte por su curiosa manera de ser. Me explico: Aquello de mantener la mirada en un mismo lugar para él era algo realmente inusitado. ¿Por qué? Bueno, la vida está llena de incógnitas y supongo que el hecho de que Marcos desviara la mirada de Ana en aquella ocasión es una de esas cosas que ¿tal vez? sólo lo sabe alguien con amplia información al respecto. Es decir, Marcos. Y Marcos no estaba por la labor de explicarse, aunque hiciera un pequeño intento.


  —Sí, bueno este año ha resultado muy extraño, y posiblemente si continuo el año que viene...


  Ana le interrumpió.


  —¿Si continuas?


  Y Marcos volvió a su cauce.


  —Sí, si continuo. Quiero decir que no aguantaría dos años de sucesos inexplicables, no me siento con fuerzas, no me siento capacitado para continuar el año que viene.


  —No hablas en serio.


  ¿Hablar en serio? Aquello era algo realmente difícil de deducir en la faz de Marcos, al fin y al cabo Marcos era un tipo bastante serio, por no decir que era la seriedad personificada, aunque mentiría si lo afirmase con rotundidad.


  —Este año no me ha ido bien, Ana. Sí, vale lo he pasado, por los pelos eso sí. Pero tal vez se deba a la estupidez de un profesor que prefiere enseñar sus puros a enseñar a sus alumnos. Pienso que soy un poco gilipollas por quejarme de haber aprobado pero... bueno me siento un poco vacio. Eso es todo.


  Marcos quiso gritar que preferiría haber suspendido pero temió que alguien le linchara por decir tamaña tontería. Incluso él se sintió un poco anormal por pensarlo. Pero si los exámenes pudieran hablar el de Marcos habría dicho: "Suspendido, ¡suspendido! ¡Que le corten la cabeza!"


  Ana trató de convencerle y Marcos fingió cambiar de postura. Mintió, como mintió al despedirse con aquel:


  —Nos veremos el año que viene, Ana.


  —Sí, nos veremos.


  Marcos vio alejarse a Ana y mientras se alejaba, vio por última vez su largo y rizado pelo castaño, luego sus ojos marrones y por último su simpática nariz. Le encantaba la pequeña y dulce nariz de Ana tanto como su nombre, tanto como ella misma.


  
    

  


  Diálogo de Ana y el Gilipollas


  —No deberías beber más Santiago.


  —¿Qué daño puede hacerme, Ana?


  —Bueno, no sueles beber, no te gusta beber, nunca bebes. Tu organismo no está habituado a la bebida. Podría… sentarte mal.


  —Me siento mal. No me hace falta la bebida para eso.


  —Tal vez deberíamos salir de aquí y que te diera un poco el aire.


  —Apenas puedo respirar, no hay aire suficiente en mi universo para alimentarme. Lo inhalo pero como si nada, es la realidad, me abruma, me intoxica, no hay nada para mí aquí. Prefiero los sueños, la imaginación de mi propio universo poblado por gente que se conoce, se sonríe, se entiende. Prefiero los finales felices a la burda y gris realidad.


  —¡Seguro!, ¡has bebido demasiado!


  —Debo estar enfermo porque me cuesta sonreír. Solo hay dos cosas en este mundo que necesito, Ana, una sonrisa y alguien que me la provoque. También necesito tu voz, Ana, me siento perdido sin ella.


  —¡Lo que faltaba! Ahora mismo te llevo a tu casa.


  —Mi casa, no recuerdo donde vivo, sólo donde sueño. ¿Quieres saber donde sueño, Ana?


  —Vamos, sube al coche.


  —Vivo en los recuerdos y en el que pasaría si yo hubiera… Adoro la noche, así que supongo que también vivo en ella, vivo en un largo viaje nocturno hacia no importa dónde.


  —No creo que pudieras conducir en tu estado.


  —Tú conduces. Yo tengo el mapa.


  —Genial, el mundo al revés.


  —No sé en que pensar. Millones de imágenes se agrupan en mi cabeza, no consigo alcanzar ninguna, tampoco distinguirlas.


  —¡Por Dios!, quieres—quieres dejar de darle vueltas a la cabeza. ¡Mierda! No te entiendo, no consigo más que marearme. Pensé que invitándote a tomar algo conseguiría que te olvidaras de lo que fuera que ha estado martirizándote últimamente, pero, ¡joder! Estas peor. Tal vez debería haberte dejado sólo, a ti y a tu maldita depresión. Ni siquiera sé qué te pasa. La amistad tiene un límite Santiago.


  —Lo siento, no pretendía amargarte la noche, yo…


  —¡Exprésate maldición!¡No divagues!


  —Me gustaría. Pero siempre hay algo que me lo impide, no sabría decirte qué, es como si algo me obstruyera el pensamiento, las palabras. No hago más que dar rodeos a una vieja silla carcomida, odio la maldita silla pero no me arriesgo a comprar otra, no me atrevo. Supongo que soy un puñetero cobarde. Ya sé lo que haré. En serio, iré a un psiquiatra, me tumbaré en un diván y diré algo así como: ‘Hola, me llamo Santiago y soy… bueno quería decir que mi problemas es... y no estoy seguro de que tenga algún problema pero desde luego yo diría que... bueno… ¡mierda!¡rayos!


  —Ya hemos llegado a tu casa. ¿Crees que podrás abrir la puerta?


  —Claro, en cuanto consiga levantarme.


  — Dame las llaves.


  —Eres un cielo, Ana.


  —Soy gilipollas.


  —Eres un sueño.


  —Sí seguro, vamos entra al patio y deja de mirarme con ojos de capullo.


  —Necesito….


  —Necesitas una ducha fría.


  —Estoy pensando en el mañana y no le encuentro significado alguno.


  —¿Qué tal si piensas en voz baja? ¿Cuál de todas estas llaves es la de la puerta del piso?


  —Esa, creo.


  —Genial, metete en el ascensor.


  —Te has parado a pensar alguna vez en lo corta que puede llegar a ser la vida. Cada vez que pienso en la muerte me doy cuenta de lo poco que aprovecho la vida.


  —Lo que está claro es que ¡jamás! deberías volver a probar el alcohol.


  —Jamás es una palabra demasiado eterna.


  —Dijiste que esta llave abría tu piso.


  —Bueno, tal vez sea esa otra. Ahora mismo todas me parecen iguales.


  —Entra.


  —Entro en mi pequeño hogar, gris y oprimido. No hay nada aquí dentro. Excepto mi canasta de básquet


  —Necesitas dormir.


  —Necesito tus labios… y una pelota de básquet


  —Estás loco, antes ya lo estabas, pero ahora has perdido totalmente la razón.


  —Perder la razón es el mejor acto de cordura que puede hacer alguien hoy en día. Sobre todo si es por ti.


  Marta y la Duda


  1


  La mañana del 15 de noviembre del 2004 se encontró perdida en medio de un montón de libros en aquella gigantesca biblioteca, recorrió los pasillos una y otra vez. Cogió varias veces un libro de J.D. Salinger, “El Guardián entre el Centeno”, lo volvió a dejar, y mientras con los cigarrillos en el bolsillo, echó un vistazo al Perfume de Patrick Suskind. Siempre le habían impresionado las detallistas descripciones de aquel libro, recordó que se lo dejó Michael hacía cinco años y por aquel tiempo lo había devorado en tan solo una noche. No pudo soportarlo más, y fue hasta el lavabo. Se metió dentro y encendió un cigarrillo. Mejor. Se relajó mientras hacia círculos con el humo. Cinco minutos después le sonó el móvil, apagó el segundo cigarrillo que había encendido y lo arrojó al váter. Estiró de la cadena, pero la maldita no funcionaba así que se largó de allí dejando la colilla emulando a un barquito de papel.


  Volvió a sonar el móvil y el bibliotecario, un hombre alto, calvo y con un fino bigote de general le llamó la atención con una pequeña exclamación susurrada.


  Marta activó el vibrador, fue hasta la sección de la O, y contestó. Era Jim. ‘Estoy en el segundo piso, en la sección de mitología y leyendas’ Marta fue hasta las escaleras y después de pasar junto a la chica de la fotocopiadora, la cual estaba leyendo el Cosmopolitan mientras mascaba chicle, accedió a la segunda planta.


  No sabía que le pasaba hoy, tenía el maldito mono de fumar. Estaba ansiosa, nerviosa y algo irritable. Y se lo hizo saber al pobre Jim.


  —Jim joder, quedamos abajo, no aquí arriba. ¡Pero como pasas de mí!


  Media sala se les quedó mirando. Jim levantó ambas manos en señal de inocencia.


  —Sssshhhhhh, esto es una biblioteca Marta. ¿Quieres que nos echen?


  —No me toques los huevos, ¿has encontrado el libro?


  Jim se imaginó a Marta con un par de testículos e hizo una mueca. Negó con la cabeza mientras eliminaba de su cabeza tan estrafalaria visión.


  Marta no pensó demasiado en cómo iban a ir las cosas. Creía que lo mejor era no pensar en ello, pero entonces su mente, traidora, le daba la espalda y volvía una y otra vez a la misma imagen. ‘Que te crees niña, yo domino la situación, y te haré ver las imágenes una y otra vez hasta que te revienten los ojos. Hasta que tu corazón chille y dé un seco frenazo de emergencia soltando vapor. Sí niña, sé que te corazón es de hojalata, si no fuera así.... dime ¿por qué lo hiciste’. Cállate maldita seas. Cállate. Lo hice porque me engañaba. Lo hice porque es un cabrón. Lo hice porque se lo merece. ‘Y si es así niña, ¿por qué te sientes mal? Te delatan tus actos, niña. Te delatan tus emociones. Voy a hacer que tu pequeño corazoncito se oxide así no volverás a hacer daño a nadie más.’ ¡El me mintió! ‘¿Estás segura cielito?’. Yo.... sí, me mintió, creyó que era una estúpida y no lo soy Yo... mierda. Mierda.


  Recorrieron toda la sección hasta que dieron con el libro. El libro se llamaba Stardust, de Neil Gaiman un escritor que a Marta le encantaba. Era un cuento de hadas para adultos y ahora necesitaba desesperadamente agarrarse a uno. Necesitaba refugiarse y soñar con otros mundos, con una vida alejada de la suya. Lo necesitaba con todas su fuerzas. ¿El cuento o a él? El cuento, en definitiva. El cuento.


  Jim le pidió que le esperara un momento mientras iba al lavabo. Se quedó sentada en un rincón, mientras una pareja de estudiantes, rodeados de apuntes y libros cuchicheaba y soltaba silenciosas risillas. ‘Mierda’


  A veces cuando volvía la vista atrás creía ver, que la pareja eran Marta y él. Que él la miraba con sus ojos tiernos y ella se sonrojaba mientras le decía que parara de mirarla a lo que él respondía. ‘¿No puedo mirar a la chica a la que quiero?’ ‘Tonto’ soltaba ella entre sonrisas de complicidad. Todo eso acabó. Él lo acabó, no, en realidad fue ella y creía que su corazón iba a explotar en mil pedazos si seguía latiendo con más intensidad, de amor, de odio, de rencor, de añoranza. Una receta envenenada. Una receta que estaba degustando poco a poco y que tenía la sensación de que acabaría con ella. No podría soportarlo. Esto pasará, se decía, pasará. El muy cerdo no te merece. Ese cabrón no se merece ni el aire que respiras nena. Pero no puedes evitarlo, ¿verdad? No, es más fuerte que ti. Quizás si cayeras desde cien mil metros sin paracaídas, quizás durante esa mortal caída dejarías de sentir todo aquel batido de sentimientos, todo aquel cianuro consumiendo tu alma hasta los mismos huesos. Quiero volar, necesito volar para alejarme de todo y de todos. A veces, mientras su cabeza daba una y mil vueltas a lo ocurrido desearía no haber presenciado, no haber visto.... no haberle visto. Si no le hubiera visto, tal vez... solo tal vez, las cosas hubieran sido diferentes, hubieran seguido su curso, él se hubiera dado cuenta de lo que tenía, se hubiera dado cuenta y... maldito hijo de puta.
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  La cerveza era agradable y suave, y la pequeña rodaja de limón bailoteaba entre sus burbujas provocando un sabor divertido y fresco.


  —Creo que fue, no estoy segura. Yo iba por la calle, veía a un grupo de niños jugar, correr uno detrás de otro mientras sus madres, histéricas, les llamaban a gritos. Eran, no sé, creo que alrededor de las cinco de la tarde, subía, escuchaba una vieja canción de los Rolling Stones por mi reproductor mp3, ya sabes, esa de Sympathy for the Devil, subía por la cuesta asesina de la ciudad. Siempre he pensado que la cabrona de la alcaldesa debería de haber puesto unas escaleras mecánicas o algo así, todo esta ciudad no es más que una enorme cuesta, que se ríe de ti mientras te saca hasta el último respiro. Seguí subiendo durante unos diez minutos, me sentía alegre, contenta, por una maldita vez no había discutido con mi jefe en el trabajo, todo había salido... ¿cuál es esa expresión que dicen siempre en las pelis antiguas? Sí, a pedir de boca. Era un día de puta madre, hasta saludé a la señora Miniver, mientras salía de la peluquería con su horroroso peinado lila, tan alborotado como si le hubiera atacado una bandada de pájaros y se hubieran cagado todos juntos en él. Pero ella lo lucía con orgullo, es probable que se dejara una pasta en aquella mierda de peinado, aquella peluquera, la Charo, tiene un extraño sentido de lo que es la moda. Llegué hasta mitad de la calle, giré y entre en el cajero de la esquina para sacar un par de billetes y recargar el móvil, salí y vi a un chino salir de un restaurante oriental, el chico chino estaba cargado de bolsas e intenta encontrar un punto de equilibrio en una Vespa para salir pitando de allí y hacer alguna entrega en aquel ciclomotor que parecía que se caía a pedazos. Tenía el cartel ‘de me voy a pegar una ostia en cualquier momento’. Salí de allí y cuando me llegó el mensaje con el saldo del móvil recién cargado sonreí como una estúpida. No sé. No me preguntes por qué. Es una de esas tontas sonrisas que te salen cuando no tiene sentido alguno, como si tu cuerpo tomara las riendas y dijera que ahora era un buen momento para sonreír aunque no tuviera ningún tipo de sentido hacerlo. Levanté la cabeza, y delante de mí en la cafetería creí reconocer una silueta. ¡Había encontrado mi razón para sonreír! Esa silueta era él, estaba a pocos metros de mí cruzando la calle, en la cafetería y parecía hablar con alguien. ¿Es él? Pensé. ¡Sí! Me dije. Y mi sonrisa se amplió aun más, solté una risa alocada como si no fuera más que una tonta quinceañera. Y me dispuse a cruzar la calle para entrar en aquella cafetería, sorprenderle por detrás y darle el beso más largo y húmedo que jamás nadie haya probado. Pero no lo hice, nunca lo llegué a hacer. Le vi, le reconocí de inmediato, y cuando vi que se acercaba a aquella chica, cuando vi través del cristal de la cafetería que cogía su mano, cuando vi aquella sonrisa tan singular que sólo él era capaz de dar, cuando mis ojos vieron como esa sonrisa iba destinada a una persona que no era yo. Creí morir. Y morí cuando vi con terrible claridad que se acercaba a los rojos labios de ella y la besaba. Y la besaba. Y la besaba. Morí. Todo mi mundo se vino abajo. Recuerdo haber entrado en la cafetería echa una furia. Como un torbellino me acerqué a ellos, mientras sus labios y es probable que sus lenguas bailaran sobre mi tumba riendo y murmurando, pisando mi cadáver. Él se volvió al verme. Escupió palabras sin sentido, lanzó mentiras a mi rostro. ‘No es lo que parece.’ ‘Debes entender’. ¿Qué debía entender? Eh ¿¡Qué mierda debía entender si lo había visto con mis propios ojos!?’ A veces estas tan ciega de amor, que cualquier cosa se perdona, cualquier cosa se olvida. Y mientras te mienten, mientras te ultrajan, mientras te dicen que no lo comprendes, que no lo entiendes, te vas hundiendo más y más en el barro, y no puedes moverte. Esta indefensa, sola. Sola en tu amargura, sola en tu amor-odio. Porque nadie, créeme, nadie, puede ayudarte a salir de algo así, a afrontar algo así. Nadie puede imaginar el terrible dolor, el lacerante dolor que comporta algo así. Le dije de todo, cogí la cola que ella se estaba tomando y se la arrojé a la cara, quedó completamente empapada. En cuanto a él... a él..... ‘Eres un hijo de puta’. Y me marché de allí con mi vida arruinada por completo. Ya no tenía corazón, me lo habían arrancado, me sentí completamente vacía. Vacía, desorientada, sin saber qué hacer y sola. Tan sola como jamás lo había estado en toda mi vida. ‘Eres un hijo de puta’ le dije un millón de veces. Me perdí en las calles, y mientras el cielo cantaba mi dolor, mi tristeza le conmovió y comenzó a llorar. Ambos lo hicimos. Me empapé por completo de lluvia pero no sentí nada, ya no era capaz de sentir, me habían robado la capacidad de sentir. Y grité, sabes, grité hasta quedarme afónica. Grite porque el jodido mundo, me había matado y yo seguía en vida. Todo tipo de pensamientos me estrangularon, me fustigaron, me hicieron pedazos en segundos y yo seguía allí. Sola, más muerta que viva, pensando que jamás superaría una perdida como aquella, un día como aquel. Maldije un millón de veces aquel día. Lo maldije. Maldije la tristeza, maldije el sufrimiento y sin embargo, sin embargo ahora, cuando lo pienso con frialdad. Cuando pienso si me hubiera gustado, si hubiera deseado vivir engañada, vivir en una mentira. No, no quiero. Quiero verdades, no engaños. Quiero pensar que día a día vivo una verdad, una realidad, y no un sueño. No quiero un sueño que no soy capaz de tocar ni controlar. Quiero mi vida y lucharé por mi vida. Y en cuanto a él... él solo fue un cabrón que no me merecía ni me mereció jamás. Y espero que sea feliz con su amiguita. No, ¿sabes qué? Espero que no sea feliz. Espero que sufra tanto como yo sufrí. Porque lo merece, joder, ya lo creo que lo merece.
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  Anochece, y mientras cubre su cara con la almohada, imagina que una gigantesca mariposa amarilla y roja la visita tras la ventana de su habitación. Oye el suave aleteo golpear los cristales de la ventana. Oye como un suave y melódico susurro la anima a abrir la ventana y la invita a subir sobre ella para volar sobre la ciudad. No puede dormir. Abre los ojos en busca de ese sueño, de ese viaje que no encuentra, que se esfuma en cuanto vuelca su mirada hacia la ventana. ‘Vaya’, piensa, ‘Hubiera estado guay’.


  A su lado el reloj con forma del gato Garfield marcan las 21:00.


  Coge el móvil y sin mirar marca el 2 y el asterisco.


  —¿Si? —contestan al otro lado de la línea.


  —¿Jim?


  —Bueno, esta mañana lo era. ¿Ocurre algo? ¿Estás bien Marta?


  —No, nada Jim, es que estaba en la cama aburrida y pensé en darte el coñazo un rato.


  —Muy amable por tu parte, pero me huele raro... a ver qué te pasa.


  Marta frunce el ceño. ‘Pero será idiota, encima que le llamo.’


  —¿Tú eres tonto? Solo te llamo... porque bueno por nada mira ya hablamos mañana.


  Silencio.


  —Como quieras, ¿Segura que estas bien?


  —Sí (mentira), ¡pues claro que sí! (más mentiras) perdona, no quería molestarte.


  —No molestas Marta, Jesús, ay, somos amigos. Puedes contarme lo que sea, ¿vale?


  —Sí, sí, vale. Venga, buenas noches.


  Y cuelga.


  ‘¿Pero por qué has colgado?’ ‘La culpa es suya, que es un idiota. Cualquiera diría que solo le llamo para contarle mis penas, será capullo. Solo quería saludarle, no sé, a ver que hacía y, qué mierda. Yo que sé. Ya le llamaré mañana.’


  El bueno de Garfield bailoteó los ojos unas cuantas veces y cuando se quiso dar cuenta marcó las 00:15.


  Los ojos de Marta, atrevidos, cabrones incluso teniendo en cuenta que el resto del cuerpo tenía que madrugar al día siguiente, volvieron a abrirse.


  El 2 y el asterisco fueron marcados por segunda vez.


  ‘No lo coge, no lo coge, no lo coge.’


  —¿Si?, dijo una voz dormida, que parecía ser la de Jim pero metida dentro de una caja de cartón llena de plumas de algodón.


  —Jim, soy Marta, ¿estás despierto?


  —¿Marta? Pero que... sí, sí, estaba a punto de ponerme a jugar al tenis.


  ‘Siempre bromeando, incluso dormido, el mismo Jim de siempre’


  —¿En serio?


  —¡No!, pues claro que estoy dormido.... ¿qué pasa Marta?


  —Nada, es solo que no me puedo dormir.


  —Vale, vale, está bien. Ahm tienes insomnio, no pasa nada, ¿y si cuentas ovejitas?


  —¡Serás capullo solo quería charlar un rato!


  —Pero que...


  Y cuelga.


  Si el bueno de Garfield hubiera sido algo más que un reloj, hubiera pensado que las tres de la mañana no era una hora en la que ningún gato del mundo deseara ser despertado.


  Pero el dos y el asterisco fueron marcados una vez más.


  —Jesús, Marta, son las tres de la mañana, tú me quieres matar o qué. Te juro por Dios que te devolveré los diez euros que me prestaste el mes pasado. Ay, pero por favor, déjame dormir.


  —Jim necesito hablar.


  —Y yo dormir. Venga, ahora es cuando me cuelgas.


  —No, ahora no te cuelgo.


  —Vaya, qué putada. Está bien, ¿pero se puede pasar qué te pasa?


  —Estoy hecha un lio. Me siento como si ya no fuera capaz de sentir.


  —¿Me vas a hacer pensar a estas horas? No quisiera ser poco sensible pero...


  —No, Jim, es todo, no sé, la vida, las cosas que pasan, no paro de darle vueltas una y otra vez.


  —Pues te vas a marear.


  —Es una locura. A veces me da la sensación de que todo me sale mal, de que todo lo que he hecho en mi vida no han sido más que errores. Uno tras otro, que me ha conducido a... ningún sitio, a un callejón sin salida.


  —Si no fuera porque estoy más dormido que despierto, te diría que te veo bastante optimista. Sí, sí.


  —Es en serio Jim. Lo digo en serio. He perdido el rumbo. No sé hacia donde me dirijo.


  —Marta, ahm no te preocupes vale, siempre hay soluciones, ya sabes la vida son picos, puertas se cierran, puertas se abren.


  —Sí, seguro que hay puertas, pero no veo cual abrir, ni siquiera sé si tengo la llave apropiada.


  —No puedo creer que estemos hablando de puertas a estas horas. Jesús Marta, no quisiera ser brusco, pero ¡tengo sueño! Me quieres decir a que viene esto.


  —¡Me siento mal Jim, joder!


  —Ah. Vale está bien. Un momento Marta, deja que... solo un segundo.


  —¿Estás?


  —Sí, sí, vale, cuéntale al tío Jim qué te pasa. Te escucho.


  —No te rías de mi.


  —No me rio, ¿vale? Me pongo serio. Mira, incluso frunzo el ceño.


  —¿Cuánto tiempo hace que somos amigos?


  —No sé, un par de años creo.


  —¿Crees que soy buena persona Jim?


  —Sí claro, eres un tía genial Marta, por eso somos amigos. Si fueras una cabrona insensible y egoísta, ya te habría enviado al cuerno hace tiempo, pero sé muy bien que tienes tu corazoncito, ahí dentro, bien oculto eso sí, pero bien rojito y bombeando toneladas de buen rollo.


  —Quizás no soy buena gente Jim, tal vez, en ocasiones puedo ser, no sé, indiferente hacia la gente que me rodea. Pero no es verdad, cuando alguien me importa, bueno, me importa de verdad.


  —Soy testigo de ello, si no te importara ahora estaría durmiendo plácidamente.


  —¡Jim!


  —Vale, vale, lo siento. Eres una buena tía, ¿vale? De verdad, lo digo en serio.


  —Y ¿nunca me has visto como algo más que a una amiga?


  —¿Qué? ¿y eso a qué viene ahora?


  —Vamos, contéstame.


  —Pues no, no sé, tú eres mi amiga, lo cierto es que nunca te he mirado de ‘esa’ forma. Yo bueno, es decir..... ¡ay! ¡Joder Marta! ¿Pero a qué viene esto ahora?


  —¿Por qué te preocupas tanto por mi?


  —Pues porque me importas, es lo que hacen los amigos.


  —Pero tú siempre estás ahí.


  —Podría estar durmiendo, pero ya ves, supongo que debo ser un completo gilipollas.


  —No eres gilipollas. Eres un buen tío. Eres mi amigo. Aunque a veces pienso, solo pienso.


  —Ese es tu problema, piensas demasiado, y duermes poco.


  —¿Yo te gusto?


  —¿Tú estás loca? ¿Qué clase de pregunta es esa a estas horas de madrugada? ¡Jesús! Estás loca de remate. Jesús, Marta que tengo que ir al trabajo en un par de horas.


  —Contéstame.


  —No pienso contestarte a esa mierda ahora. No tengo porqué. Además yo soy inocente hasta que se demuestre lo contrario, ¡y no contestaré sin un puñetero abogado delante!


  —Bromeas, te he puesto nervioso.


  —Para nada, es el sueño que me domina.


  —Está bien, Jim, era broma.


  —Ya lo imaginaba. ¿Me contarás ahora lo que te pasa de verdad?


  —Sí, pero antes quiero pedirte algo.


  —Si claro, lo quieras. Con tal que me dejes dormir, como si quieres que te lleve un Martini con vodka.


  —Solo quiero un abrazo. Quiero vengas hasta mi casa, y que me abraces. Lo necesito. Necesito un abrazo de alguien a quien se que de verdad le importo. Tan solo un abrazo y me salvaras del olvido. Solo te pido eso, Jim. Solo un abrazo.


  Silencio.


  —Me tomas el pelo Marta, ¿verdad?


  —No. ¿Eres capaz de hacer eso por mí? ¿Lo eres?


  Silencio.


  —Joder, no puedo creerlo. Jesús Marta. No puedo creer que.... ¡ah dios! Está bien


  —¿Vendrás? ¿Ahora?


  —Sí.


  —¿Y me abrazaras?


  —Sí, aunque me quedaré dormido mientras te abrazo, luego no digas que no te avisé.


  —Está bien.


  —Está bien.


  Una Visita


  “Verte sonreír hace que todo merezca la pena. Incluso los momentos de mayor dolor, a tu lado, no son tales. No, no son tales”


  —Hola, he venido a verte. Ya sé que no son horas, pero afuera llueve. Hay una fuerte lluvia que cae sin compasión. Ya sé que no es momento para decir nada, para pedir nada. Pero me gustaría, que tan solo me escucharas, abrieras los oídos a mis palabras.


  —¿Tus palabras?


  Una cara, una distancia, una sombra. Un reflejo distorsionado.


  —Sí, mis palabras. Mis frases, mis angustias.


  El reflejo aumenta y aumenta como el vórtice de un huracán.


  —¿Has venido a desahogarte? ¿A eso has venido?


  La tiza emite un chirrido sobre la pizarra y forma una palabra a duras penas leída. Amor.


  —No y sí. He venido, porque tal vez mañana olvide lo que he de decirte, porque tal vez mañana olvide mi cara y la tuya, juntos en un mismo retrato. Dos sonrisas combinadas, armoniosas, tempranas.


  —No es temprano, es tarde.


  El sol está empapado, se abriga con nubes negras que lo mojan sin piedad.


  —Nunca es tarde. Para decirte que aquella noche en el callejón, cuando después de besarte te herí, cuando después de herirte te maté. Lo hice para no herirte día tras día, lo hice para que cesara el dolor que te infligía. Desgarré el latido de tu corazón, porque no deseaba causarte más tormento.


  Ni un paso es dado. Ni un paso es cedido. La tormenta se mantiene firme. Gotas empapan ambos rostros fingiendo ser lágrimas.


  —Te mentí —continua.


  —Sé que me mentiste, me mentiste con tus mil promesas, con tus mil besos y tus mil abrazos. Me mentiste con tu mirada. Sé muy bien que me mentiste.


  Un relámpago precedido de un trueno, restalla en el momento. Las figuras no se agitan, permanecen inmóviles como dos estatuas de sal.


  Ahora no habla piensa.


  “No, no te mentí en todo eso, te mentí al decirte que no te amaba. Esa fue mi gran mentira. Lo que mi loca cabeza convenció a mi estúpido corazón. Las palabras salieron de mi boca pero no era yo la dueña de todas ellas. No eran mis palabras, era mi cabeza.”


  Se gira. Se agita la figura del abrigo. El viento se apodera de ella. Piensa que va a ascender para mezclarse con la lluvia y ser presa de ella.


  Mientras se aleja. La puerta se cierra. La luz se apaga.


  
    

  


  Una Pirámide


  Antes de utilizar el artefacto tuvo el presentimiento de que no era para nada bueno, tal vez fuera porque lo había hallado en un rincón de la habitación de María, junto a la cama y empapado en sangre. Y ¿dónde estaba ella? No lo sabía. Solo estaba parte de lo que, Peter, pensaba, era la sangre de María. ¿De quién si no?


  La 'cosa' con forma piramidal tenía dos botones que sobresalían de sus formas, uno verde en la base y otro rojo en la punta, desfigurando la perfección de la pirámide. Parecía un simple juguete, mal hecho. Lo más probable es que si tocaba un botón sonará una conocida melodía, tal vez “Surfing USA” de los Beach Boys, y si tocaba el otro... no sé, ¿un faraón momificado? Por otra parte también cabían posibilidades más... digamos fuera de lo común, recordó una vieja película en la que gracias a un cubo era posible abrir las puertas del infierno, con aterradoras consecuencias. Negó a sí mismo con la cabeza y pensó en algo más, terrenal, algo como... tal vez un virus, quizá la pirámide contuviera un virus, uno de esos que te comen la carne como un millar de pirañas famélicas pegadas a tu cuerpo con Loctite, comiendo sin parar.


  Y mientras su cabeza se encaminaba en distintas opciones de la función y utilidad de la pirámide de juguete, María entró en la casa silbando, dejó las llaves en el recibidor y cuando vio a Peter sentado en la cama mirando, dándole vueltas a la pirámide, no pudo evitar pensar que aquel chico estaba más ido de lo normal.


  —¿Pero qué haces en mi habitación?


  Peter se quedó perplejo ante la imagen de María en el umbral de la estancia.


  —Coño María, estas viva.


  La chica de ojos azules y pelo castaño liso, algo revuelto por el viento de la calle, se golpeó la frente con la palma de la mano.


  —Vi sangre en la habitación...


  No terminó. El vendaje que llevaba María de antebrazo a muñeca, se lo impidió


  —Pero qué....


  —Me hice un corte en el brazo pedazo de capullo. Y por cierto, ¿se puede saber qué haces con mi despertador?


  Robar la Luna


  Jonás se levantó de la silla y mientras miraba al grupo que se hallaba sentado alrededor suyo... agitó nerviosamente la lengua en el interior de su boca... y se preparó para contar... algo.


  —Ahora mismo no recuerdo exactamente cómo fue que me tropecé con aquel tipo de tez ruda, cuya nariz pequeña y afilada, parecía apuntar de algún modo a la luna. Así que le sugerí a Edward que me recordará más o menos la fecha de nuestro encuentro... Edward cuya increíble e imprecisa memoria podía incluso competir con la mía.... me miró dubitativamente... y tras pararse a pensar unos cuantos y eternos segundos.....me refrescó la memoria. Tal vez, me dijo, tal vez fuera dos años atrás. O quizás, continuó, quizás fuera algo más, precisó, si es que a aquello se le podía llamar precisar. Pero de lo que estoy seguro, dijo Edward, es que... era verano. Sí, afirmé yo, era verano, una de esas noches de verano en que el cuerpo parece no reaccionar muy bien ante todo, y tus ojos te piden ansiosamente que los guíes a cualquier sitio menos a la oscuridad. Después de eso, no me atrevería a decir que aquel hombre, pequeño, casi del tamaño de una pulga, si me permitís exagerar un poquito. Aquel pequeño hombre, cuyas palabras habían de ser escuchadas con extremada atención para que no se perdiesen en el olvido, fuera el único que se diese cuenta de lo que estaba ocurriendo. Y fue justo después de que el policía llegara para despejar el tráfico, cuando lo vi bajar de su taxi ante mi sorpresa y ponerse a mirar al sol, con las manos extendidas, esperando agarrar algo. Algo que no podíamos ver los demás, sin embargo él lo veía. Miré a Edward, el cual parecía ensimismado en sus pensamientos, sea lo que fuera que pudiera pensar un tipo como Edward, cuya mayor pasión era cortar el césped los domingos. Luego salí del taxi, y observé al taxista el cual no cesaba de intentar agarrar el aire con ambas manos, mirando el sol... como si éste le dirigiera de alguna forma. Me acerqué al taxista.... y le llamé la atención tocándole en la espalda. El taxista se giró, tenía el ceño fruncido.... y me dijo que su mujer había intentado robarle el sol. Pero no lo había conseguido, seguía allí en lo alto, para él. Y antes de que ella se lo robara... él mismo lo destruiría. Me lo señaló con el dedo... y vi como su dedo apuntaba directamente al corazón del sol... y entonces le oí decir.... ¡Bang! Fue el momento más extraño de mi vida, pues la luz del día se apagó instantáneamente al oír aquel sonido simulado de disparo. Todos los conductores de los vehículos retenidos en aquel fastidioso atasco, salieron al unísono como si se tratara de un ballet perfectamente coreografiado y todo ellos, sin excepción dijeron...’Tinieblas’. Y eso era exactamente lo que nos rodeaba, pues toda la ciudad se había convertido en tinieblas. La pura oscuridad de una noche sin sol... el sol había desaparecido....tal vez asesinado por aquel pequeño taxista cuyo apellido... Fender... no me decía más que los motivos por los que decía haber apagado el sol con su solo poder de voluntad. Fender se volvió hacia mí y me lo afirmó. He matado al sol, ahora ella no me lo robará. Yo pensé en que aquel hombre estaba ido... y que debía haber una explicación más razonable a todo aquello. Un eclipse solar era la explicación más accesible. Sin embargo aquel taxista cuyas palabras descendían en un vaivén armónico de ilusión... afirmaba que él y solo él había sido el causante de la desaparición del sol. Puede que lo que más me preocupara fuera... lo siguiente que dijo: ¿Sabe señor?.... Ella también quiere robarme la luna.


  Recuérdame


  Recuérdame, sentado en el banco del parque. No hay nada en el interior de mis bolsillos. En mis manos, sucias, pedazos de pan que reparto entre mugrientas palomas. Cubierrrrrrtas de petróleo. Las he visto devorar ratas. Mis amigas las palomas, podrían matarme con un solo lametazo.


  Recuerda colgar una sombra sujeta con una chincheta en mi espalda. Para que no se vaya, para que no disimule y se aleje, poquito a poco de mi.


  Recuerda que una vez estuve aquí, que compartí un minuto de tu tiempo. ¿O fueron segundos? Lo fueron, pero esos segundos estuvimos conectados, tan íntimamente como lo pueden estar dos mentes entrecruzándose.


  El tiempo es un concepto humano, recuérdalo. Recuerda que el tiempo no existe, y la distancia está entre tu mano y la mía.


  No hay nada, nada que no puedas hacer para llegar hasta mí. No hay nada, nada que yo pueda hacer para llegar hasta ti. Así que recuerda, recuerda que no tengo nada en el interior de mi armario, salvo una camisa blanca, una corbata roja y un beso que nunca llegaste a darme. He buscado el abrazo en los recovecos de ese mismo armario, pero no lo he encontrado. Tal vez se desintegró esperando que alguien lo agarrara, lo cogiera, lo cosiera.


  Cose tu boca a la mía y deja que de soñar que me baño en tu mirada.


  Recuerda. Recuerda que una vez estuve delante de tu puerta, toqué al timbre de tu alma y vi tus cejas, vi tus ojos, y no necesité ver más. Me volví ciego y me llevé el color de tu iris a mi recuerdo, plasmado en mi cabeza, grabado a fuego.


  Después de todo y de todos, al final solo queda una cama vacía, un armario viejo y un par de sillas repletas de ropa amontonada. Recuerda que en mi desesperación una parte de mí siempre estuvo junto a ti. Recuerda que mis ojos eran mariposas revoloteando a tu alrededor, curiosas, persiguiéndote, adorándote. Buscándote.


  Recuérdame mientras la nieve se amontona a mis pies, delante del edificio más grande de la ciudad, mirando a lo alto, absorto al ver tu boca dibujada en el cielo. Impaciente por alcanzarte, loco por encontrarte, resignado a no tocarte.


  El recuerdo de mi barbilla arrugándose al no poder tenerte. Al subir piso tras piso para encontrarte, llamar a todas y cada una de las puertas y encontrarme con desconocidas y rotundas—sombras—de—negación—que—aislaban—mi—esencia—con—un—aroma—de—muerte—al—no—encontrarte. Y casi sin respiración, ahogándome, notando el sabor del filo de la inconsciencia, mirar al cielo y gritar tu nombre. Recuerda que pregunté tu paradero, recuerda que grité tu nombre y recuerda que mi resignación se convirtió en lucha por ascender hasta tus brazos.


  Recuérdame.


  Pentágono


  Lado 1 del pentágono. —


  No me pidas que te mienta. No me pidas que te mate. No me pidas que te odie. No me pidas que te deje llorar. No me pidas que te ignore. Que no me lo pidan tus labios, cuando estén llenos de serpientes.


  Lado 2 del pentágono. —


  Cuidó del bebé durante toda su vida. Pero no dejaba de llorar. Nunca dejaba de llorar. Y nunca crecía. Jamás crecía, y deseaba tanto que creciera que un día decidió tratarlo como un adulto, y ante sus palabras adultas, el bebé le miraba con ojos atontados. Y ante su rabia, el bebé, no lograba comprender nada. E hizo que se mirara delante del espejo, y el bebé mirándose, solo vio las luces y sombras que componían su rostro, pero no lograba entender a quienes pertenecían. ¿Era él? ¿Era suya esa sonrisa? ¿esa mirada? Quizá era otro como él, pero no él. Así que rió, y señaló su imagen frente al espejo. Y permaneció frente al espejo, inamovible, pendiente, de las palabras de su otro 'yo'. Aquel, que solo movía los labios cuando él los movía, que reía ante su risa y lloraba ante sus lágrimas. Una alma gemela. Un yo más cercano que Mamá, y mucho, mucho más que Papá.


  Lado 3 del pentágono. —


  La noche en que empezó a ver pequeños osos de peluche debajo de las teclas de su ordenador, se dijo a si misma, que algo en su cabeza no andaba bien. Un buen día, los empezó a ver bajo su cama, y también los vio en la nevera, junto a las salchichas, comiéndose una de ellas y guiñándole un ojo mientras lo hacía. Los vio junto a ella, en el sofá, mientras veía una vieja película en blanco y negro en el salón y también los veía en sus sueños. Y en sus sueños, los osos, la rodeaban y al final la devoraban.


  Un Martes día 15 se arrodilló junto a uno de esos ositos que correteaban por su piso y le preguntó;


  —¿Por qué estáis aquí? ¿He perdido la razón?


  El osito, la miró con aire de interrogación y le respondió:


  —Sí, la perdiste, y nos enviaste a nosotros para encontrarla.


  Lado 4 del pentágono. —


  Hace diez años Miguel tuvo un perro de nombre Billy, a Billy le atropelló un camión cuando se escapó e intentó cruzar la carretera. El dueño del camión, Bob, tenía una mujer y cinco hijos, su mujer se llamaba Elena. Elena dormía por el día y despertaba por la noche, veía el teletienda de las 3:45. En ese teletienda trabajaba Lola, su sobrina de 22 años de nariz arrugada y párpados caídos. Lola vivía con Raúl, el cual trabajaba como 'Estatua' en la plaza del Sol. Se vestía de 'Estatua de la libertad' los domingos, lunes y martes y de 'Hombre Vikingo' los miércoles, jueves y viernes. El sábado se tomaba fiesta y de vez en cuando iba al bar del barrio 'El Espigadero' cuyo propietario Miguel, al parecer había tenido cerca de una docena de perros y todos y cada uno de ellos habían sufrido un destino fatal.


  Lado 5 del pentágono. —


  Quiero que me escuches. Que me escuches con atención. Hay una luz que traspasa mi cabeza. He regresado de la muerte para volver a ti, cuando caigas estaré contigo para ayudarte a levantar. Cuando llores, estaré contigo para recoger tus lágrimas y conservarlas en una caja de cristal. Yo estaré allí para tapar tus heridas, para besar tu dolor, para abrazar tu rabia y desesperación, y cuando creas que el mundo no tiene sentido, yo estaré allí.


  En la mesa sobre la que se haya el pentágono, hay dos copas de cristal, una en cada extremo. En una de ellas la copa está medio llena de azúcar, en la otras, cinco palabras de color rosado reposan, y según el color de los ojos de quienes las miran, su significado varía.


  Pasión


  Escribes.


  Y escribes, sigues escribiendo, y mientras lo haces, palabras se derraman gritando horribles sonidos que te impiden oír al resto del mundo.


  Aislado escribes.


  "Tus labios.


  Besarlos.


  Tu piel.


  Sentirla.


  ¿Crees que hay algo en mi vida más importante que esas cuatro cosas?


  No la hay.


  Tan solo experimento deseo y mi alimento es tu amor. Y mi muerte es tu rechazo.


  No puedo continuar caminando sin tus besos. Se me agotan las fuerzas. Se me agota el aliento. Pero entonces te veo, y sí, allí estas, y sonríes. ¿A quién? A mí.


  No puedo parar de reír, como un estúpido, como un tonto.


  Y corro hacia ti. Y cuando intento abrazarte te desvaneces, te esfumas, te derrumbas como una estatua de sal.


  Todo lo que quiero es tenerte, y que me tengas.


  A veces las cosas más sencillas, son las imposibles. Y mientras, me hallo, a solas en la oscuridad, intentando ver las cosas con mayor claridad. Y ciego te veo, como una luz que ilumina mi camino.


  Me pregunto, quien eres en realidad. De dónde vienes. Y sobre todo, donde has estado toda mi vida.


  Y cuando te veo.


  Y cuando te siento.


  Pienso.


  ¿Estoy vivo o estoy muerto?


  ¿Estuve vivo antes de conocerte?


  No lo sé.


  Solo sé que ahora si lo estoy.


  Y sé que nunca.


  Nunca.


  Me sentiré igual.


  Nunca será igual, una vez me roces con tus labios, me mires con tus ojos, que me deslumbran, me acobardan y me dan valor al mismo tiempo.


  Y besarte.


  Y amarte.


  Y sentirte.


  ¿Crees que hay algo más importante que estas tres simples cosas?


  No, no lo hay.


  Lo afirmo, para mí no lo hay.


  Y después de ti, después no hay nada.


  Porque en ti empieza y acaba todo.


  No hay principio ni final, tan solo tu presencia y la mía.


  Encerrados.


  Malditos.


  Malditos por una pasión que juro por dios no permitiré se acabe jamás."


  A veces cuando no tienes nada más que decir, cuando todos y cada uno de tus sueños, te inundan hasta que estás a punto de ahogarte en un mar de suspiros interminables. Las ganas de saltar al vacío te impiden hablar, expresarte. Y saltas y mientras lo haces no hay nada más que tus pensamientos y una eternidad que te abraza sin sentido.


  ¿Qué hay después?


  ¿Realmente crees que hay algo?


  Creo que si lo hubiera, lo agarraría con tal fuerza que no tendría más remedio que llevarme con él hasta encontrar un lugar donde realmente mi presencia tuviera algún tipo de sentido.


  Sentido.


  ¿Hasta dónde llega?


  ¿Qué significa todo?


  No hay significado en mis palabras, tan solo impulsos. Como una corriente eléctrica que persigue a mis dedos y les hace tambalearse. Y se tambalean como si estuvieran bailando sobre una capa de barniz. Resbalan. Y mientras lo hacen lloran. Pequeñas lágrimas de sal resbalan por mi piel y caen.


  Caer.


  Todo es Caer.


  Y mientras caes escribes a un amor que no existe, escribes a promesas incumplidas y a sueños que jamás llegarán a realizarse. Y escribes porque de algún modo es lo único que aun te hace sonreír, te mantiene con vida. Tu oxigeno. Tu alimento.


  Y escribes. Escribes.


  "Querida amiga, hoy he pensado en ti más de lo habitual. Y no sé porque.


  Creo que pasó algo. Cayó como una bomba atómica y me hizo comportarme de una forma aún más estúpida de lo habitual.


  Sé que fue.


  Fue una campanilla que oí mientras te sentía entre mis brazos. Algo en mi interior se estropeó. Sonaron todas las alarmas de emergencia. Y dentro de mí todos mis sentidos se apresuraron a investigar que ocurría.


  ¿Qué estaba pasando?


  ¿A qué se debía tanto alboroto?


  ¿Fue el tocarte?


  ¿Fue el hablarte?


  ¿Fue el simple sonido de tu voz?


  ¿Por qué diablos te echo de menos?


  Amiga, ¿¡por qué te echo tanto de menos!?


  ¿Qué sentido tiene todo esto?


  No lo tiene.


  No se lo encuentro.


  Hay algo que descontrola mi perfecta sintonía. Eres tú.


  No puedo permitir ese caos, pero tampoco puedo luchar contra ello.


  En lo más hondo de mí, ansío ese caos. Y ansío que venga de ti."


  Y escribes....


  Palabras Destrozadas


  Me llamo Marlon. Hace diez años que estoy sentado en un sofá... viendo el mismo programa de televisión. Es una serie policíaca, en ella un policía es escoltado por un perro de raza pastor alemán. Juntos resuelven casos. Normalmente el policía mete la pata y es el perro quien salva el día. A lo largo de estos años siempre veo al mismo perro, pero el policía acompañante va cambiando. Muta. A veces es corpulento, alto, de mandíbula cuadrada. Otras es pequeño, delgado pero más astuto. El perro siempre es el mismo. Me pregunto qué tipo de comida le dan, nunca envejece.


  —Anoche me levanté a las 2 de la mañana. No podía dormir. Un ruido insistente se apoderó de mi cerebro.


  "Tu cerebro"


  —Sí, allá en la azotea del Sr. Lucas.


  "¿El ruido tenía nombre?"


  —Tenía nombre y apellidos. Eran mis padres, el gran bigote gris se me acercaba, se agachaba para sostenerme la barbilla entre sus manos, pues yo era pequeño, muy, muy pequeño. Y me decía algo. Me hablaba de un bar, y de un montón de militares entrando en él. Era en la guerra. El se hallaba tomando unas cañas, y al verlos entrar se ocultaba en el lavabo.


  "¿Qué guerra era?"


  —Era una guerra entre hermanos. Mi madre, trabajaba de cocinera, en el centro de la ciudad. Era un bar bien considerado, venía gente importante a comer allí, y a veces, muchas, casi siempre, debía cocinar para aquellos que matarían sin dudarlo a mi padre.


  "Tu padre, ¿en qué bando estaba"


  —¿Bandos? Qué importa...


  La televisión pierde el sonido momentáneamente. No oye al perro ladrar, ni al poli caer. No puede cambiar de canal, el mando a distancia se estropeó hace años, no recuerda el momento. Una nube gris, tan gris como la ceniza se lo impide. Si se levanta podría caer, no recuerda siquiera si es capaz de hacerlo. Ha olvidado si tiene piernas, si se esfuerza puede llegar a sentir sus extremidades. Sí, las tiene.


  Oye un relámpago en el fondo de la noche. Llueve. Después de todo el tiempo pasa, cambia. Si cierra los ojos y frunce el ceño, como haciendo fuerza, tal vez... solo tal vez, pueda conseguir que cuando pase el próximo minuto, su vida cobre algún sentido.


  Melisa y Mentiroso


  Melisa. —


  Mientras pinta, baila, le encanta hacerlo. Gira, brinca, salta, mueve los brazos. Coge el pincel lo agita en el aire mientras gotas de color vuelan por la habitación. Los trazos fluyen en el lienzo, los colores se mezclan y las caras se agitan al ritmo de la música. Melisa baila, silba y grita de alegría. Gira y vuela, mientras los colores se expanden formando una banda sonora dedicada a la vida. Avanza bailando y silbando hasta el equipo de música y a través del plástico aumenta más el volumen del equipo. La música retumba en las paredes, los tambores están allí y las gaitas, también las palmas y las flautas. Suenan para ella y no piensa defraudarles. Se funde con la música, se siente eufórica. Esta es la mejor droga del mundo, se dice, y grita. ‘AAAAAAAAAAAhhhhhh’


  Y ríe a carcajadas mientras canta, baila y pinta.


  Mentiroso. —


  —Mira tío, esto... es bajo tu cuenta y riesgo. Yo ya te he avisado. Luego no vengas con milongas ni con gilipolleces, que si vaya mierda, que si que bodrio, que vaya rollo.


  Esto, tío, es solo apto para paladares exquisitos y lo más probable es que se aburra viendo la peli. Se trata de Takeshi Kitano, un genio del cine japonés. No es el típico cine comercial basurilla, si quieres un fastfood ve a la sala cinco a ver “La Isla” o cualquier otra mierda de Bay o Bruckheimer. Pero si quieres ver una verdadera obra de arte, entonces compra una para Dolls de tío Kitano.


  A su lado Michel le dio un codazo.


  La cola empezaba a dar la vuelta a la esquina. La gente se empezaba a impacientar. Pero Mentiroso seguía a lo suyo.


  —Bueno tío, que va a ser. Chuleta o Burger King.


  —Dame una para “La Isla”.


  —La de Bruckheimer —Mentiroso puso cara de asco—. Es entretenida, pero una mierda, quedas advertido. Ese capullo de Bay parece que tenga el baile de San Vito cuando filma escenas de acción. No sé, o igual es que le dan ataques de Parkinson.


  Michel le dio otro codazo.


  —Joder Mentiroso, mira la cola que estas armando. Véndele la puñetera entrada que nos van a linchar aquí al final.


  Melisa y Mentiroso. —


  —¡Hola mi amor!


  Melisa acude al encuentro de Mentiroso y le regala el abrazo y el beso más largo y dulce del mundo. Le ama con toda su alma.


  —¿Qué tal en el curro cielo?


  Mentiroso sonríe y le guiña un ojo.


  —¿Bailamos?


  Melisa le coge de la cintura y comienzan a bailar por la casa bajo el son de los Corrs.


  —¿Sabes mi amor, que hoy he sido abducido por marcianos? Fue increíble, de repente un rayo de luz atravesó el techo del centro comercial y me arrastraron de las taquillas hasta su nave. Y cuando les vi, me di cuenta.


  Ahora la música más lenta les envuelve y les eleva. Melisa tapa los labios de Mentiroso con su dedo índice. Le hace callar y luego lleva sus labios hasta los suyos.


  —¿De qué te diste cuenta mi cielo?


  Mentiroso calla, la mira, quiere parar el tiempo en ese justo momento y que no termine jamás. Jamás. Su paraíso es ella. Ella es su sinónimo de felicidad. La ama y la amará hasta el fin de los tiempos.


  Y bailan.


  La Noche Que Exorcizé a Jenny


  Te llamas Jennifer, tienes los labios más deliciosos, te espero, te abro la puerta, te veo e intento besarte porque te amo, pero lo único que ocurre es que me lanzas palabras como cuchillas y me hieres de muerte.


  —Y ahora y después de pensarlo bien. Me dices que todo esto no ha merecido y la pena. Todos los momentos que hemos pasado juntos no han sido más que una gran mentira. Y.... ¿qué esperas que haga? ¿Qué esperas que diga? Que diga..... ¡Bien!, ¡estupendo cariño! Tienes razón. Tal vez, tal vez, debamos poner fin a esto. A esto. ¿Ni siquiera tiene nombre? Mírame, maldición. Mírame a los ojos y repítemelo. ¡Repite que ya no significo nada para ti!


  Y lo haces, me lo repites una vez más. Y yo no sé qué decir. Solo dudo y ante tu confesión mis palabras casi suenan suplicantes, pero te muestras reticente a mi último gesto de amor y me das la espalda. Y pienso en ti como una fascinante flor que va a conseguir que me desangre. Sobre todo tras ese gran portazo que das al marcharte. Me dejas solo. Y ante mi soledad, mi único consuelo es una botella de vino que guardaba para nosotros dos, aquella botella que conservaba para la noche, en que tras hacer el amor nos emborracharíamos. Así que cojo la botella.


  Cojo la jodida botella y la abro sin contemplaciones, con violencia como si fueras tu, y bebo sin copa de la misma botella como insultando el poco cariño que me queda por expresarte. Y bebo, y bebo. Bebo ese vino sangriento y dulce pensando que te beso, sabiendo que no es así. Y ello lo hace aun más amargo. Y ahora, cuando apenas me queda botella por consumir miro por última vez la foto que guardo en mi cartera, la miro para después arrojarla en un cenicero y arrojar un par de cerillas dentro. Y te veo arder. Veo tu sonrisa de amor arder. Veo como el fuego consume tu imagen, y como ese mismo fuego barre con rabia tu faz de mi mente. Ya no existes Jenny. No te conozco, y no quiero conocerte. Y cuando lo pienso, rebusco en mi memoria algún rastro de ti, pero no lo encuentro. ¡Por Dios que ya no existes para mí!


  La noche me está matando, me quema, penetra en el interior de mi alma, intenta congelar una rabia que ya he decidido de dar por olvidado. Son las once y media de la noche, el resto es historia. Ya no importa lo ocurrido solo qué ocurrirá a partir de ahora. Y ante eso mis expectativas son extremadamente inocuas. Y pienso, y contemplo mirando la oscuridad y abrazándola al unísono. Y las ganas de correr, de huir se apoderan de mí como una sensación de urgencia que me atenaza de un modo insostenible. No lo soporto, me quiebro, rompo y me largo de mi piso. Bajo las escaleras como un tifón, choco con la Señora Tifoidea, la recuerdo, su melena, rubia unas veces, y otras morena. Tiene aspecto de asesina me digo, como una Mantis religiosa, quien sabe a cuantos incautos a devorado después de absorber su esencia vital. Y me rió porque la imagino como un gigantesco y verde insecto moviéndose sensualmente mientras inyecta el veneno en su presa. Carcajadas de locura resuenan por el hueco de la escalera. Estoy libre, fuera, la noche se muestra ante mí, y se despliega con toda su belleza y misterio. La veo y me dan ganas de saltar intentando agarrar esa ‘nada’ que envuelve el secreto de lo oscuro. Y me lanzo en los brazos de la nocturnidad en busca de algo que me saque de mi realidad. Pero solo encuentro, y tras caminar durante casi quince minutos, un algo y un cómo. Una cafetería que me llama y un motivo como es el frío que me está poseyendo. Mi sorpresa es mayúscula cuando entro. Increíble, me faltan adjetivos para expresar mi absoluta sorpresa. La cafetería es en realidad una librería. Una librería disfrazada de cafetería o, ¿más bien?, ¿al contrario? Una pequeña sonrisa se dibuja en mi rostro, por alguna extraña razón la idea de ‘biblioteca’ me resulta acogedora y entro en la estancia. En cuanto entro una pequeña recepción, con un hombre de unos ciento doce años, me pregunta qué deseo. Qué deseo. ¿Acaso es usted algún antiguo ente, algún genio dispuesto a concederme mis deseos más oscuros? No, no lo creo. Así que le pido un simple café, mientras que en mi pensamiento le pido otra cosa. Algo que no revelo, el verdadero deseo de mi subconsciente.


  El anciano me acompaña a través de un largo corredor amurallado con gigantescos estantes repletos de libros, y mientras camino observo todos esos títulos, algunos parecen tan antiguos como el mismo tiempo. La sala se abre ante mí, no es muy grande, ni muy pequeña, curiosamente tiene el tamaño perfecto, con sus mesas y sus ¿sillones? Sillones, me digo a mi mismo. Aquello me parece tan divertido, tan sacado de un mundo paralelo, que no puedo evitar soltar una pequeña risa de... aprobación y entusiasmo en realidad. No hay cristales al exterior, la sala está rodeada con estantes a rebosar de libros y más libros, en las circulares mesas de madera de roble un tapete de color rojo con adornos negros en forma de estrella del sur les cubren otorgándolas un curioso tono de misticismo que me parece del todo apropiado para una biblioteca. Aunque sea una biblioteca-café. Me siento, y el anciano se va, supongo que en busca de mi café. Y cuando me quiero dar cuenta...... dejo de estar solo. La mesa de al lado, en la que curiosamente no me había fijado hasta tal punto de que creí que jamás había estado allí, la mesa de al lado se iluminó con una nueva presencia. Una presencia que al parecer ya estaba allí antes de llegar yo. A pesar de que mis ojos no la vieran cuando entré. La presencia, tenía ojos de gata, pude fijarme en ellos con descaro, no me importó mirarla. Quería que se fijara en mí. La presencia tenia la faz mas mágica del universo, su nariz retozante y pequeña parecía ser parte del cosmos, como un punto de equilibrio entre universos, y su cabello que caía por sus fascinantes hombros, era negro como la misma noche, a la que yo pretendía abrazar con tanta pasión como me fuera posible. La gata deja el libro que está leyendo con tanta atención y me mira. Es entonces cuando me atrapa por completo en su red. Sus rojos labios pronuncian un nombre que apenas escucho y que se que recordaré hasta que se expire mi luz. El nombre congestiona todos mis sentidos y los enloquece hasta tal punto, que mi ser se hace casi etéreo como el de un fantasma. Catherine conoce mi nombre. Me conoce y yo no a ella. Los ojos de Catherine se tornan tristes, me cuentan que me ha estado esperando mucho tiempo. Mucho tiempo esperando que cruzara el umbral para llegar hasta ella. ¿Me esperabas? ¿Cómo es posible si no te recuerdo? ¿Si no te conozco? Y ella asiente y mientras lo hace su cara se derrumba sobre la mesa. Y tose, y por su boca un pequeño hilo de sangre se deja ver. Y eso me atenaza, me horroriza. Sobre todo porque no es más que el principio. Sigue tosiendo, y cada vez escupe más sangre, sangre que impregna la mesa, la alfombra que recubre toda la sala, sangre que me salpica. Me levanto con el miedo en la garganta, pero mi control vuelve y me acerco a ella intentando ayudarla. Ella me aparta entre toses ensangrentadas y yo intento levantar su rostro, un rostro que parece súbitamente reflejar el deterioro de la vida. Sus manos ya no me apartan, ahora se aferran a mi camisa roja, color ensalzado por la sangre que derrama sobre mí. Y entonces oigo sus palabras llegar hasta mí, en una especie de pausa. Tienes que llegar hasta mí, me dijo. Sigue mi voz.


  Su cuerpo se disolvió ante mí, pero no sus palabras. Y las seguí a través de un amplio corredor claro-oscuro. Caminé siguiendo una voz desconocida y limpia, amplificada a veces y otras entrecortada como si fuera emitida desde el otro rincón del universo. Y entonces mi mundo se tornó en una oscuridad sin sustancia, líquida y repugnante, perdí mi norte y caí durante varios kilómetros al vacío. Mi mente enloqueció en un clímax de vertido infinito.


  Y cuando abrí los ojos lo primero que vi fue mi cuerpo, dormido en la cama Pero, ¿entonces? Y sentí frío, frío, mucho frío pues me di cuenta que mi esencia había dejado mi cuerpo. El terror se apoderó de mí, y fue ese miedo a morir lo que me llevó a regresar a mi cuerpo. Y como si mi cuerpo fuera una vulgar vestimenta, me introduje en él. Y volví a abrir los ojos pero esta vez de una forma más física, mas sudorosa, y con una sensación de vértigo que me hizo desear vomitar. Mi cabeza se volvió del revés y caí de la cama de una forma estúpida y estrepitosa. Esto hizo que me despertara del todo. Abrí totalmente los ojos y vi una botella hecha trizas a un par de metros de mí.


  —Joder, jodido vino.


  Me encaminé al lavabo a lavarme la cara y cuando situé en el espejo mi cara de fracasado me di cuenta de que mi cara estaba ensangrentada y chorreaba. Apresuré a lavármela temiendo padecer algún tipo de herida pero el agua no se llevó la sangre porque no había nada, solo espejismos sin sentido que parecían querer involucrarme en una locura que desde luego, aunque reconfortante, no buscaba de ninguna forma. Necesitaba aire fresco, eso era precisamente lo que necesitaba, respirar un poco de puro oxígeno pero aquello era imposible en la ciudad, así que me conformé con un poco de aquel oxígeno bastardo y corrupto que tan bien sabía proveer la ciudad. Me senté en el suelo esperando algo, cualquier cosa, un suceso, un sonido, un temblor, una acción que rompiera mi estado de confusión y quietud. Pero esto no llegó y salí del piso no sin antes destrozar un par de fotos de Jennifer. Me sentí tentado de recoger su raqueta de tenis preferida la cual estaba colgada justo encima de la tele (siempre pensé que era un sitio estúpido para colgar una raqueta de tenis pero como solía decir mi abuelo Juan: Para que discutir con alguien que no es capaz de razonar) Así que al carajo. Pero luego volvería y agarraría esa jodida raqueta y haría una fogata con ella para celebrar, joder, no importa, la maldita cosa que sea. Sí, con la fogata haría unas cuantas señales de humo dedicadas a Jenny,..... ‘Jenny cariño, vete a la mierda tú y tu jodida raqueta.’ Pero tampoco hay que ser rencoroso así que probablemente guardaría sus cenizas en un tarro de cristal para regalárselo en su jodido día de cumpleaños. Feliz cumpleaños cariño, feliz cumpleaños. Te quiero, aunque me hayas roto el alma. Te quiero.


  ¡Aaaatchús!


  Se resistió a tragarse las pastillas de golpe. Su garganta le decía que no. Sacó un letrerito de neón a través de su boca rezando:


  UNA A UNA, NO ABUSES.


  Maldita sea, parecía una niña, poniendo pegas para tragarse unas píldoras.


  Estornudó. Se dio cuenta de que estaba sola en casa cuando sintió frio y no encontró nadie para arroparla, para prepararla algo de sopa de pollo, para mimarla, para hacer un masaje en los pies y darle un beso en la frente.


  No oiría aquello de:


  Tienes fiebre, te voy a poner el termómetro.


  Tampoco aquello de:


  No te preocupes cielito, te traeré un paño mojado y lo pondré en tu frente, eso hará que te baje.


  Aaaaatchus!!!!!


  Jesús cielito.


  No, ni Jesús cielito, ni ostias en vinagre. Estaba tan sola como la una menos cuarto. Un sándwich de queso estaba más acompañada que ella.


  Pensó en llamar a Madre. Y cuando pensó que las palabras de Madre serían el resultado de mezclar gritos con llantos, desistió de la idea. Hacía cinco años había discutido con ella por ...... ¿qué era? No lo recordaba, pero era algo importante, y estaba segura de tener la razón, pero Madre nunca quiso reconocerlo. Madre era tan terca como ella. Y su orgullo, el de ambas, valía su peso en oro.


  Apaga las luces Marta, se dijo, mañana será otro día.


  Tragó una pastilla y luego la otra con un vaso de leche.


  Se acostó y rezó para despertarse algo más despejada, algo más viva, y un poco menos borracha de virus.


  
    

  


  Cierra los Ojos


  Unos ojos azules se enfrentan al blanco de la pared.


  Te miran y te hablan. Te piden que no te desvíes de las líneas que salen de su nexo y enlazan con el tuyo.


  La figura sumerge la mano izquierda en el rojo y la apoya contra la pared, violándola, mancillándola y cuando la mano derecha dibuja un grueso círculo azul imperfecto, llora.


  Llora y sus lágrimas (2, 3, 4, ¿quién sabe cuántas?, ¿le estas mirando bien?) se pausan en el tiempo, calientes, imperfectas, irregulares.


  Las lágrimas se liberan de su cautiverio y caen en el bote de pintura amarilla. Las manos lo sostienen y lo arrojan contra la pared.


  Sensaciones amarillas golpean pensamientos que viajan en una noria averiada. Están en lo alto. La noche es fría. Y sientes un abrazo que te no te esperas, y te hace entrar en calor.


  El abrazo es amarillo y el calor que empezó por fuera, se va colando poquito a poco en tu interior, hasta que sientes que te evaporas.


  Soy una lágrima que se evapora, sube, vuela y baja convertida en lluvia. Me expando, me diluyo y mi esencia encuentra a la tuya convertida en una sonrisa cálida.


  ¿Le ves?


  El está ahí, justo delante de ti.


  Mira un abanico de colores desterrados y a la vez liberados. Acerca su boca (a la tuya) y sopla ligeramente.


  Cierra los ojos.


  ¿Le ves?


  
    

  


  Deseo


  Solo quiero decirte tres palabras: Amor, deseo y venganza.


  Y todas y cada una de ellas, desearía saborearlas hasta que la miel de tus labios se hundiera en las profundidades de mi alma. Y allí te atraparía, y allí te besaría hasta absorber tu esencia y convertirla en parte de mí, convertirte en parte de mi.


  Deseo.


  ¿Crees que te deseo? Sí, en realidad ardo por ti. Mis sentidos solo ansían navegar por todos y cada uno de los recovecos de tu cuerpo. Tu piel, tus labios, rojos, carnosos, son fuego y todo lo que deseo es quemarme en ese infierno de locura, devorar tu boca, fundirme en tu sexo, mezclar mis pensamientos con los tuyos. Practicar el arte de hablar con la mirada, confundir mis sentidos hasta marearlos, emborracharme con la suavidad de tus caricias. Te deseo, y nunca tengo suficiente cuando estás en mi, cuando estoy en ti. El deseo me mata, el deseo me apremia, el deseo me enloquece, el deseo me hechiza y me consume. El deseo por ti y para ti.


  Amor.


  Sí, te amo. Te encanta preguntarme ¿por qué? Que... ¿por qué te amo? Amo tu forma de caminar, amo tu forma de sonreír, amo tu manera de levantar ligeramente las cejas cuando explicas algo con seriedad. Tan seria, tan bella, te amo entera, de arriba abajo. De la idea más pequeña a tu movimiento más sencillo. Amo tu inteligencia, amo tu nariz, esa nariz respingona que choca contra mi gruesa narizota cuando nos besamos entre risas. Amo, te amo. Que... ¿por qué te amo? Porque eres tú. Porque no te confundo, ni te confundes cuando tu mirada aterriza en mi rostro y me muestras la verdad en un pequeño puñado de sentimientos.


  Venganza.


  La que clamará mi ser si alguien osa interponerse entre tú y yo. La que arañará mi destino si alguien si atreve a hacerte infeliz. Rasgaré las mismas entrañas de la realidad con tal de poder ver tus poderosos ojos verdes. Plantaré cara a la misma muerte si se aproxima a ti, si su sombra te atenaza haré que te rechace. Venganza, gritaré venganza si algo, alguien, en algún momento, traza una línea que nos separe.


  Diario de Jane Doe


  3 de Abril de 2006;


  Querido diario:


  Estoy cansada de tanto llorar.


  Repaso los últimos 15 años de mi vida y no hay nada, nada que haga que mi sonrisa florezca de una manera espontánea. No sé, si la palabra correcta es infelicidad, pero desde luego se acerca bastante. Es decir, yo, yo... bueno, me levanto cada mañana a las 5 de la mañana. Le preparo el sándwich de queso con jamón dulce a María y luego hago un repaso al cuarto de baño. María mi hija, tiene 16 años, la quiero con toda mi alma, pero veo en ella tal egoísmo. Por Dios, ni siquiera es capaz de prepararse un simple sándwich. La última vez que fui con Pablo de fin de semana, la niña estuvo dos días sin comer, y en cuanto a la cena, ni siquiera fue capaz de llamar a un Telepizza. Tuvo que venir su amiga Marta para hacerlo por ella. Por supuesto tampoco es capaz de prepararse el desayuno. Y cuando le insto a que haga cosas por sí misma, me grita, histérica, arroja cosas por la casa, y yo intento calmarla, de veras que lo intento, pero, lo confieso, la mayor parte de las veces me doy por vencida.


  Después preparo el desayuno a Pablo. Pablo, mi querido Pablo. Ya no recuerdo cuando fue la última vez que sentí verdadero amor por ti. Te quiero, pero de un modo desgastado y oxidado. La palabra querer se ha convertido en una monotonía, sale carente de sentimiento de mi boca, sale falto de emoción. Cuando digo que te quiero, lo digo como una rutina, como una costumbre. Mi amigo, mi compañero, ¿mi amor? No en el más puro sentido de la palabra. Se diluyó por... no lo sé por qué. Tan solo ocurrió.


  Te vas, y llega el momento de irme a trabajar. Y mientras me miro en el espejo y contemplo las líneas que cruzan mi frente, las huellas de la edad en mi rostro, entonces, siento que quiero volver a ser niña, siento que aún lo soy, y que necesito volver a empezar, volver a reír, volver a sentir la ilusión de vivir. En ese momento de rabia e impotencia, grito.... lloro.


  Lloro.


  Gracias por escucharme, necesitaba que alguien lo hiciera.


  Distancias


  El día 15 de octubre la perdió. La vio por última vez tomando un café con unas gotitas de leche. Sabía que iba a tomarlo alrededor de las cinco de la tarde y él estaba allí, puntual en ‘Descafé’, en su rinconcito privado, en el que dominaba la totalidad del local con su mirada. Ella entraba con sus vaqueros desgastados, y camisetas de colores, su favorita era la que llevaba un dibujo del gato Garfield y creía que también era la favorita de ella, pues era la más se ponía. Se sentaba en una mesa céntrica, y a ser posible cercana a la ventana para poder ver a la gente pasar mientras ojeaba su libro. Siempre era el mismo. Una vez pasó delante de ella y pudo ver el título: ‘Aaatchus’ por Jerry Clade. No conocía al autor, pero estaba seguro de que si ella lo leía, debía de merecer la pena. Y lo compró. Y lo leyó. Y al leerlo sintió que estaba, de alguna forma, en contacto con ella, a su lado, leyendo ambos. Aunque no lo estuviera, aunque no la conociera ni entonces, ni nunca. Y entonces desapareció. Él siguió acudiendo puntualmente a las cinco menos cuarto, se sentaba en el rincón y observaba atentamente a todas y cada uno de las personas que entraban en ‘Descafé’, esperando, ansiando el regreso de ella. Pero no apareció. Nunca lo hizo. Pero su tristeza se vio transformada en renovada esperanza cuando apareció aquella otra mujer, de labios finos y suaves, de piel de algodón, de cara de marfil, cuyos ojos eran esmeraldas y cuya voz al pedir un ‘Té’ sonaba poderosa y atractiva. La mujer de mirada verde, acudía dos días a la semana y era perfecta, era su nuevo amor.



  El Sueño


  Después de atravesar la muralla rellena de sandía, explorar el estercolero de mariposas con sabor a miel y subirse por la escalera que lleva directa a ver el gran topo azul. Aburrida, miró a lo alto y a lo bajo, se dejó caer y planeó. A su lado grandes y anaranjados ladrillos la miraron con sus pequeños ojos curiosos, la sonrieron débilmente y la acompañaron brevemente en su caída. Cayó en un gigantesco algodón hecho queso. Lo olió, y el olor hizo que engordara, se inflara y casi explotara. Encontró un alfiler en el suelo, se pinchó en la nariz y recuperó su delgada figura. Luego bajó por las escaleras que llevaban al sótano de azufre y comió pastel de nueces y carne. Se sintió llena y agradecida, pero necesitaba algo mas, necesitaba tumbarse y descansar, necesitaba una canción, algo melódico que la hiciera relajarse y soñar dormida. Era todo tan dulce. Tan dulce como espantoso podía ser. Se giró y se vio a sí misma, con la sonrisa retorcida, los ojos de su imagen se derritieron dejando a la vista las cuencas vacías, sus orejas se arrugaron como papel quemado y su pelo se cayó revelando su muerte. Gritó, pero ningún sonido surgió. Estaba soñando, lo sabía. Quiso despertar pero no pudo, quiso escapar cuando su cruel imagen la agarró por el cuello e intentó estrangularla, pero no pudo, y sintió como si se le escapara su último aliento. Murió, se desvaneció. Y en el momento que cayó en el olvido, su imagen comenzó a regenerarse, el pelo creció y adquirió su acostumbrado y rubio brillo. Sus azules ojos retornaron de nuevo y sus mejillas volvieron vida y color.


  Sandra despertó de aquel sueño.


  Cambiaría de vida, era una persona diferente. Ahora lo sabía.


  Eternidad


  Había una tarta de cumpleaños.


  Cayó en un vacío, un abismo repleto de voces desconocidas que parecían gritarle. Le gritaban palabras que no lograba entender. Y le susurraban secretos que no lograba retener.


  La tarta era de nata.


  Cuando cesó de caer, aterrizó sobre un colchón de agua. Resbaló hasta el borde y al notarse sediento, se acercó al colchón y bebió de él.


  Tenía 30 velas. Y cada una de ellas proyectaba una pequeña sombra.


  Caminó por la ladera de una montaña descalzo. Notó como el sol, bajaba desde lo alto de ninguna parte y se acercaba más y más hasta él. ¿Acaso quería besarle-quemarle?


  Era mediodía y todos le cantaban. Tan mal, tan mal.... ¡Sopla las velas, vamos sóplalas!


  Vio a un hombre al final del camino, a la entrada de dos montañas rojizas, apoyándose sobre la de la derecha, quizá sujetándola con su hombro o puede que ella la sujetara a él.


  Hinchó sus pulmones hasta formar una gruesa bolsa en su pecho. Y se dispuso a soplar, a exterminar las llamas, apagarlas, volatilizarlas, así que soltó todo el aire que había recogido en sus pulmones.


  El hombre llevaba un sombrero de cowboy, una camisa roja a cuadros y unos vaqueros tan desgastados como la arrugada piel de su dueño. El cowboy le pidió que aguantara la montaña, le dijo que solo sería un segundo.


  Cuando apagó las velas, sintió el dolor en su pecho. Sintió como un vaso de cristal caía con fuerza, como se rompía en mil y un pedazos, como su rostro se tensaba en una mueca de agonía. Sintió derrumbarse y sintió como su mejilla derecha probaba el frescor de las baldosas.


  Le dijo que solo sería un segundo, pero llevaba ya una eternidad.


  La Soledad de la Muerte


  Estaba sola cuando cayó enferma, los llamó a todos, pero no vinieron. Tampoco vinieron, cuando embadurnada de alcohol, la despojaron de sus vestidos, y la humillaron dejando solo su carne frente al mundo. Allí en esa habitación junto a alguien que llamaba a las puertas de la muerte sin cesar, allí estaba y deseaba escapar, pero no tenía las llaves, así que cuando cerró los ojos, utilizó la ventana y saltó, voló hasta alcanzar la luna, la besó y luego descendió hasta llegar a un edificio, a una ventana, la cual traspasó como un fantasma, allí su hijo dormía plácidamente junto a su mujer, le besó en la frente, caminó por la casa con sus pies etéreos hasta llegar al dormitorio de sus nietos, el más pequeño abrió los ojos para verla, ¿Quién eres?, le dijo el pequeño. Soy tu abuela, dijo la mujer. ¿Por qué nunca te he visto?, dice el niño. La mujer sonríe y le saca la lengua en señal de burla. Porque soy muy mala, le dice, y le guiña un ojo. Desaparece de allí y se eleva hasta que sus pensamientos se confunden con las nubes, en cada nube una imagen de sí misma, se ve así misma nacer, se ve aprender a caminar, se ve reír, se ve llorar, y perder lo que más quiere en el mundo, y después de aquello poco tiene sentido. La anciana estornuda y todas las imágenes se pierden al disiparse las nubes, al hacerlo abre los ojos, despierta, y la pared blanca del hospital sigue allí, y ella sigue tendida en esa cama. Solo quiere volar, volar otra vez. Se levanta a duras penas de la cama, abre la ventana y se arroja. Mientras cae, un pensamiento la llena por completo, necesita volver a nacer para poder hacer las cosas bien, necesita reparar, reconstruir, necesita…. Cuando se estrella en el asfalto lo hace con un golpe seco.



  Entrevista


  —¿Estás hablando contigo mismo?


  —Por supuesto, no hay nadie más.


  —¿Y qué opinas de la vida?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? Siguiente pregunta.


  —¿Cuándo fue la última vez que te enamoraste?


  —Esa palabra está deteriorada en el diccionario de mi estantería, sé que está en la letra E pero encontrarla entre tantas, es tarea perdida, una locura, mejor buscar algo en la nevera para hacerme un sándwich.


  —¿Hay vida después de la muerte


  —Siiiiguiente pregunta.


  —¿Y tú trabajo, qué...?


  —Sé más original tío.


  —En una vida ordinaria, sin alicientes y cuyo máximo objetivo es sobrevivir, ¿qué se puede preguntar?


  —Nada, nada en absoluto.


  El problema con Billy el perro


  Se metió en el jardín de su casa y lo primero que hizo fue mearse en su ficus, mas tarde se bajó los pantalones y se cagó delante de la puerta de la casa. Al hacerlo, casi estuvo a punto de tener un orgasmo, de hecho sintió como una gran erección se apoderaba de sus pantalones.


  ‘Así aprenderás’


  ‘Bueno, qué cojones, no aprenderás nada, pero yo desde luego me he quedado muy a gusto, qué coño.’


  Se preguntarán que hace un tipo como Michael cagándose y meándose en el jardín y puerta de su antigua novia, Amanda. Bien, por supuesto, todo tiene una explicación, o no. Bueno, en este caso, si la tiene, al menos para Michael. Michael cuyos calzoncillos de Mickey Mouse se habían echado a temblar después de soltar el regalito en la puerta de la casa de Amanda.


  A Michael no le habían despedido, de hecho ni siquiera fue Amanda quien lo dejó, ¿o tal vez si? Depende de a quien pregunten.


  Si preguntan a Michael sin duda el dirá:


  (Con una barba de tres días, dos cigarrillos y una cerveza –pero de la barata- en la mano mientras escucha a Tom Jones y su “Sex Bomb”)


  ‘Fue ella, la muy cabrona, me dejó tirado, y se cargó a mi perro. Será hija de puta. Bueno, que dios me perdone, su madre no tiene la culpa.... de haber soltado semejante escoria. Una santa su madre, una santa. Y ella una jodida zorra.’


  Si pregunta a Amanda sin duda ella dirá:


  (Recién llegada de la peluquería donde su amigo Jean Louis Baptiste, un supuesto francés demasiado tocado por el sol le ha hecho una especie de monumento en la cabeza con fuentes y todo.)


  ‘Ese cerdo, no me quería, solo quería a su perro. Él y su puñetero perro. Me tiró de casa, me sacó a patadas, sin nada, estaba desnuda, con mi tanga de color celeste y mi sujetador con hebillas plateadas y me pegó una patada hasta la calle, luego el pedazo de bastardo me arroja las maletas y la ropa. Que sepan, que una de las maletas casi me parte la cabeza.’


  En cuestión de maletas Michael tendría mucho que decir.


  (Ahora Michael estaría oyendo ‘Sixteen Tons’ de Eric Burdon, y llamando a la oficina para hablar con Nick su mejor amigo y poner a parir a su exnovia. Ya se ha afeitado pero tiene los ojos rojos, se le ha caído algo de pelo. Quizá culpa de esa cerveza de tan mala calidad que bebe, por dios, ¿pero a quién se le ocurre?)


  ‘Miren, seguro que les ha dicho algo de la jodida maleta, ¡yo no se la arrojé! Créanme, tropecé con la maleta de los cojones y bueno... salió por la ventana. ¡Pero qué va! No se hizo ni un rasguño, claro que no. ¿Por quién me toman? ¿Por un psicópata? ¿Acaso se han olvidado de lo que le hizo a mi perro? Ehhhhhhh. ¡Dios pobre Billy! Cuando lo pienso, cuando lo pienso....CABRONA!!!!!’


  Ante todo esto solo nos quedaría por hacerle una sencilla pregunta a Amanda.


  Disculpe, disculpe señorita Bynes. Pero... ¿podría decirnos que fue lo que pasó con Billy...ejem... quiero decir, con el perro de Michael?


  (Amanda está en la bañera, tiene espuma hasta en la nariz y un bonito gorro para el pelo con dibujitos del Pato Lucas)


  ‘Ah, ¿el chucho? Miren, les diré lo que hacía el chucho de las narices. Hacía mierda. Era una fábrica de hacer mierda. Mierda por aquí, mierda por allí. ¡Si es que no servía para otra cosa! El chucho cagaba, esa era su habilidad especial. Cagaba por donde quiera que pasara, soltaba su gran montón de mierda. ¿Qué? ¡Sí! ¡Claro que era un perro pequeño! ¡Era una puñetera pulga de perro! ¡Era como el hobbit de los perros! Pero oiga le aseguro, que sus mierdas eran de tamaño familiar. Es decir, si le hubiera visto, y créanme yo me lo preguntaba día tras día. Porque.... ¿cómo era posible que semejante mierda de perro produjera tanta....bueno...eso... mierda? Le aseguro que era algo totalmente sobrenatural. Era como si aquel perro distribuyera la mierda de todos los demás perros del mundo. Todos los perros del mundo, donaban una fracción a aquel chucho para que le expulsara por aquel pequeño y peludo ano.’


  ‘Sí, lo sé, cree que exagero. Pero déjeme que le cuente una cosa: Llamabas al chucho, le decías, “eh Billy vigila la casa” y nos íbamos al cine. Y cuando volvíamos yo no sé si el chucho había vigilado mucho, pero oiga lo que es cagar. A montones. En sofá, sillas, cama. El cabrón se cagaba hasta sobre el televisor. ¡Y era un televisor de pantalla plana! ¿Cómo lo hacía? ¿Con equilibrios? Era increíble.’


  ‘Le decías, “eh Billy, dame la patita”. Y el perro se cagaba, y no te daba la patita.’


  ‘Le decías, “eh Billy, acuéstate”. Y el perro se cagaba, si cierto, luego se acostaba. ¡Qué bien, decía Michael, te ha obedecido! Perro guarro de las narices…’


  ‘Le lanzabas la pelota, y el perro iba a buscarla, y cuando la encontraba, primero levantaba la pata, lo rociaba con su cosita amarilla, y luego levantaba el rabo y le plantaba el emplasto encima. Aquello era como un flan para las moscas. ¿Se lo imagina?’


  ‘No, no, no traía la pelota. La dejaba allí plantada como un monumento.’


  ‘Eso había que concedérselo al perro, no era un cerdo, no se revolcaba en su propia mierda, tan solo le encantaba compartirla con el resto del mundo. Por dios... ni que fuera oro. Y es que la mierda de aquel perro tenía un olor muy particular, le juro por lo más sagrado que no había nadie con suficiente valor a acercarse a menos de cinco metros de una cagada del chucho aquel.’


  Volvemos con Michael, está claro que Amanda nos ha regalado unos cuantos datos para despejar la incógnita del porque su exnovio cometió semejante ‘acto’ en el portal de Amanda. ¿Justicia Poética? ¿Ironía del destino? O como diría Michael.... una simple putada con muy mal olor. También podría explicar al menos en parte el odio que pudiera haberle tenido al pobre Billy.


  Porque....y se dirán... ¿qué piensa Michael de todo esto?


  (Vemos a Michael conduciendo a 20km en medio de la autovía, tiene una larga fila de coches detrás, una sinfonía de pitos del resto de vehículos y un tipo llamado Bulldog Raúl con cara de pocos amigos, a punto de alcanzar a Michael para arrearle con su bate de baseball. Tiene puesta la radio, escucha a Katie Melua y su Crawling up a Hill)


  ‘Si claro, les ha contado lo de la mierda. Dios... …pero, ¿cómo puede ser así? Claro que se cagaba, era un perro por dios, los perros cagan por ahí, y que conste que Billy estaba muy enseñado, y de normal no lo hacía, pero era solo un perro, un perro viejo debo decir, tenía sus añitos y los bigotes canosos, y alguna vez se le escapaba. Pero era algo nimio, sin importancia...una mierdecita... por dios....si Billy era un perro pequinés, sus mierdas eran como, pequeñas mierdas, mierdas sin importancia. Y que conste que ante las continuas quejas de Amanda, porque bueno, Billy hubo una época en que estuvo con diarrea, y hay que reconocerlo, cuando se le escapaba en casa, sobre todo en el sofá, era algo repugnante, pero yo me ofrecí a corregir la situación. Llevé a Billy a un veterinario, y le mandó unas pastillas. No sé, el caso es que el perro ya no hizo más diarrea, pero cagaba más a menudo. Sé que a oídas puede resultar asqueroso, pero en cierta forma, yo estaba orgulloso de mi perro, porque era como un don, ningún otro perro cagaba como Billy. Mierda, si hubiera vivido... quien sabe hasta dónde hubiera podido llegar con un talento como el suyo. ¡Hasta podría habernos hecho ricos!’


  La muerte de Billy.


  ¿Como la recuerda Amanda?


  (Amanda, está viendo Hospital Central, cada vez que sale un médico con esa bata blanca, Amanda se excita de una manera sobrecogedora. En ese momento corre hasta su actual novio, un tipo bajito y calvo llamado Santi y prácticamente le arranca los pantalones. Así que supongo que le pillamos en un momento un tanto... embarazoso.)


  ‘Ah sí, el chucho. ¿Qué pasa? No tienen nada qué hacer, ¿no ven que estoy ocupada?. Por dios no era más que un chucho cagón. Miren, ese chucho tenía enemigos por todas partes. ¿o creen que tan solo se cagaba en mi casa? No, miren, como ya les dije antes, aquel perro tenía un alto sentido de la generosidad. Al menos en cuanto a su mierda, era de una generosidad tal que la compartía con tanta gente y lugares como pudiera. Yo creo, digo, a ciencia cierta que el perro de las narices era feliz cagando. Le digo que el perro sonreía mientras echaba toda su cosa. ¿Qué? ¿No me creen? ¿Que no puede sonreír un perro? Les digo que éste sonreía. El muy cabronazo sonreía cuando soltaba su gran montaña de mierda.’


  ‘No podía permitirlo, era el chucho o yo, pero claro Michael estaba con su perro... que no cagaba, disculpen, se que resulta algo asqueroso, pero creo que es la frase apropiada.’


  ‘Sí. Sí. Ya lo sé, lo más normal hubiera sido coger e irme de esa casa. Pero después de tragar tanta mierda. Aquel perro cabrón no se iba a ir de rositas. Ah no. Sí, yo me iría de aquella casa, pero aquel perro del demonio tan bien se iría derecho al jodido cielo de los perros. Más que nada porque en el infierno no podrían aguantar tanta mierda, hasta el demonio tiene unos límites.’


  ‘Oigan si no les importa, luego termino de contárselo, ahora tengo algo entre manos.’


  Regresamos por última vez con Michael para conocer su opinión al respecto.


  (Michael está en el váter, tiene un problema estomacal, ¿quizá contagiado por su difunto perro. Así que hablamos con él a través de la puerta del lavabo)


  ‘¡Dioooooosssss! ¡Váyanse coño! ¿No ven que estoy concentrado? Ay joder, está bien.’


  ‘Todo ocurrió hace dos meses.’


  Disculpen. Odio interrumpir. Pero creo que esto debería ser algo más interactivo.


  ¿Amanda?


  ‘¡Quieren dejarme en paz! Así no hay quien se concentre.’


  Amanda nos gustaría que viniera a nuestro programa junto a Michael.


  Un entrevista conjunta para dar por terminada esta historia. ¿Qué le parece?


  ‘¡Con tal de que se larguen acepto!’


  ¿Michael?


  ¿Está de acuerdo en explicar el resto de la historia junto a Amanda?


  ‘Ah, la bestia parda esa, vale. Mejor que vaya, sino les soltará alguna sarta de gilipolleces. Lo haré en memoria de Billy. Él se lo merece.’


  Dos días después tuvimos el placer de tener con nosotros a Michael y Amanda.


  Amanda: Fue la sopa.


  Michael: La jodida sopa de apio. Dios, era tan asquerosa, aquella sopa podía hacer vomitar incluso a un muerto. Deberían venderla como arma química. ¡Mira cariño te puedes hacer rica con la jodida sopa! Véndesela a los americanos.


  Amada: No soy tu cariño, gilipollas. Además mi sopa hubiera estado buenísima si el cabrón de tu perro no se hubiera cagado en el puchero.


  ¿Se cagó el perro... dentro del puchero de la sopa?


  Michael: No hay testigos que lo demuestren.


  Amanda: ¡Lo demuestra la mierda que estaba dentro! Y les aseguro que después de haber visto tanto, me hice una experta en cuanto a cagadas del chucho.


  Michael: ¡Se llamaba Billy!


  Amanda: Y mi abuelo también, pero no cagaba tanto joder.


  ¿Qué paso después?


  Michael: La desalmada esta que tengo aquí a mi lado, fue a la cocina amenazando al perro.


  Amanda: No lo amenacé, dije textualmente ‘voy a matar al condenado perro’. No fue una amenaza sino una promesa.


  ¿Y que hizo el perro?


  Michael: Bueno....


  Amanda: ¿Usted que cree?


  Claro, se cagó.


  Amanda: Exacto. Aquel perro era un peligro para sí mismo y para la humanidad. Estoy seguro de que le hice un favor. Seguro que debía estar sufriendo. ¿Acaso le gustaría a usted estar cagando a todas horas por ahí sin control? ¡Pues claro que no! Fue un claro caso de eutanasia. En realidad me apiadé del animal.


  Michael: ¿qué te apiadaste? Si lo perseguiste por toda la casa con un cuchillo en mano, como una loca histérica. Estás como una puta cabra.


  Amanda: Michael, estoy hablando con este señor no interrumpas. No te pongas más en evidencia.


  Michael: Pero serás hija de...


  Por favor, contrólense.


  Michael: Lo siento.


  (Michael se gira hacia Amanda y le lanza un —¡zorra!— entre susurros. Luego suelta una falsa sonrisa estirándola como si fuera goma de mascar)


  Michael: Intenté detenerla, les juro que lo intenté, también intenté llegar hasta Billy. Pero el perro corría por debajo de las mesas, se metía detrás de los sofás y los muebles y Amanda, estaba absolutamente fuera de sí, destrozándolo todo, haciéndose paso hasta Billy con una especie de furia asesina. Les juro que me dio miedo.


  Hasta que cazó al perro.


  Amanda: No, no lo cazé. El perro resbaló con su propia mierda, salió disparado deslizándose un par de metros por el pasillo y se golpeó la cabeza con un armario.


  Michael: Asesina.


  Amanda: Yo no maté a tu jodido perro. Le tenía ganas, no lo dudes Michael. Pero si lo piensas bien, se mató él solito.


  Gracias Amanda y Michael por estar esta noche entre nosotros. Ha sido una historia... bueno, algo que uno no escucha todos los días.


  A Través de una Ventana


  —A través de la ventana no hay nada que ver.


  —¿Ah no? Veo un perro con cara de hombre y a un hombre con cara de…


  —No sigas. Deberíamos irnos. Tengo hambre.


  —Podría cocinarte un pollo relleno de ideas.


  —Tus ideas suelen convertirse aviones de papel y caen, siempre caen.


  —Al menos vuelan durante un corto espacio de tiempo.


  —¿Es esa la definición de la muerte?


  —Quizás de la vida.


  —No sigas. Deberíamos irnos. Tu madre llamará de un momento a otro.


  Canicas


  Hoy he pasado la mayor parte del día contando una y otra vez mi colección canicas. Son increíbles, tenía cinco años cuando mi padre mi regaló mi primera canica, solía intercambiarlas con los demás niños del barrio, todas eran reemplazables, menos la de la lágrima roja, y al final todavía estaba allí, en el interior de esa bolsa, junta tantas otras, y ahora, después de treinta años las he sacado de ese viejo baúl que arrastré hasta la galería cuando me mudé a este piso, por aquel entonces, yo y Malcolm éramos uña y carne. Malcolm solía decirme, “Lisbeth, te quiero, eres la sabia de mi tronco”. Dejé de ser su sabia en algún momento, poco después de que dejara de ser su amante, y algo mas tarde de que perdiera el anillo. “No sé dónde lo he dejado Lisbeth, se me habrá caído, aparecerá, seguro que aparecerá”. Para mí era importante, para él un símbolo perdido que podía ser reemplazado. Al final me reemplazó a mí, supongo que fue eso lo que pasó. Dejé de ser la exótica lágrima roja para pasar a ser, una vulgar canica marrón.



  La Sombra Decreciente


  Al verse en el espejo notó grandes y ondas ojeras en las cuales incluso podía meter el dedo hasta casi la mitad. Se fijó en sus caídas tetas, en su culo fláccido, cuyo mayor atractivo era el hecho de parecerse a una pasa. Se subió a la báscula y comprobó que había perdido más de cinco kilos en apenas tres días. Se preguntó qué sería de ella dentro de tres días más. Tendrían que buscar con una lupa para encontrarla, luego con un microscopio y al final ya no la encontrarían, ni siquiera ella misma se encontraría. Se preguntó qué sentido tenía la medicación si iba a morir de todas formas. Decelerar su deterioro, para poder apreciarlo mejor, para poder medir mejor la altura de la muerte, mientras su sombra iba apareciendo poquito a poco detrás de ella.



  El Señor Jones


  —¿En qué momento experimentó lo que usted considera un cambio de personalidad?


  —Fue en el mismo momento en que mi novia me dejó tirado. En el minuto 1 un caracol con pinchos se paseó por mi corazón y lo mandó a tomar por culo. En el minuto 2, fruncí el ceño, en el minuto 3, mojaba de la ironía en el vaso de leche. 


  —¿Es una autodefensa?


  —Bueno, no sé que es, pero me siento más a gusto siendo a cabrón. Tal vez lo sea, ni siquiera quiero preocuparme por ello, me apetece mas sonreír al infierno que preguntar si existe, si existe que se joda y si no, ¿a quién le importa?


  —Se ha vuelto un cínico Sr. Jones.


  —Perdí la sangre por el camino, y no había de mi clase, así que fue esa jodida palabra la que me inyecté en las venas.


  El Despertar


  La mujer que nació sin sexo se encerró en el interior de un armario. Lo hizo hasta que oyó a alguien llamar a su puerta, y cuando la besó, su sexo, como una flor, se abrió dispuesto a devorarlo.


  Desaparecida


  12 meses, 4 días y 3 horas. La cama estaba destapada, las zapatillas de andar por casa, movidas de su sitio y dejadas al pie de la ventana de la habitación. Ni una nota, ni fuera ni dentro del diario. Una sola gota de sangre en la esquina derecha del marco de la foto de su bautizo. Analizada, comprobada. Y era de ella, y de nadie más. Tenía solo 15 años la última vez que le lanzó una sonrisa. Fue al entrar al salón, él estaba tirado en el sofá, leyendo el periódico y simplemente alzó la mano para saludarla. Si lo hubiera sabido…. Hubiera corrido hasta ella, para abrazarla, retenerla, protegerla. Ahora el tiempo camina despacio para él, apenas pasa, pero la espera cada noche, sentado junto a su ventana. Con un café caliente, quizás vuelva si la espera lo suficiente.


  Manzanas Rojas


  Se vio rodeado de un mar de manzanas rojas, todas deliciosas, apetecibles y que por segundos parecían escalar por sus piernas como queriendo formar parte de él, llegando hasta su rostro, su boca e induciendo a sus dientes a morderlas, en su invasivo deseo de ser devoradas.


  Dos Torres


  Leonard nadó hasta hallas las caderas de la mujer que se erguían sobre él como dos torres inconquistables, escaló muslos ayudado por la fuerza de su saliva para encontrarse, al fin, con el objeto de su deseo. Aun deslumbrado, abrió sus ojos y su boca y dejó que su lengua le brindara palabras silenciosas que no hicieron más que estremecer y hacer temblar aquellas columnas repletas de sensualidad.


  El Grito


  Llevaba toda su vida escribiendo, torturado a veces por páginas en blanco, y extasiado otras con hojas repletas de palabras que le bombardeaban sin previo aviso, sin embargo su falta de lectores en cierto modo le amargaba, la época en que escribía únicamente para sí mismo acabó hacía ya mucho tiempo y ahora solo deseaba ser escuchado, ser leído, y ese extraño sentimiento o deseo de exposición para con el mundo hizo que un buen día creara a sus propios lectores. Y los creo, los creo uno por uno, y primero fueron pocos y todo fue bueno, pero cuando fueron legión, vio su cordura desfallecer, y caer derrotada ante la locura que él mismo se había tejido. El mundo por fin supo de él ante su último grito de terror.


  Escapar


  Estaba enganchando por aquel cordón umbilical de plástico, aquella obertura que daba acceso a su fuerza vital, algo mermada, si, pero todavía allí. La noche en que las últimas gotas cayeron y se mezclaron con su sangre, se sintió enjaulado en una camilla, atrapado, preso y aunque las primeras horas dio gracias por estar allí, pronto, al desvanecerse su sensación de mortalidad rogó por escapar, huir de aquel lugar rodeado de enfermedad.


  A Mitad de Camino


  Miró desde el suelo la montaña, su lejana cúspide, sus abruptos caminos y decidió que era demasiado alta para conquistarla. Miró desde la cima el suelo, aquella tierra lejana a la que se le antojaba duro retornar y decidió que estaba demasiado lejos para regresar de nuevo. Por imposible que fuera sus miradas se cruzaron y decidieron emprender un viaje para encontrarse mutuamente a mitad de camino, y tal vez compartir historias.


  Vacio


  Leila miró al vacio a través de la ventana de su piso, y aunque su cuerpo cayó, sí lo hizo su mirada, precipitada a esa caída que no era más que un viaje sin retorno. Sus ojos pasaron a ras del suelo, planeando, luego se alzaron como el águila en la que deseaba convertirse, abrazó con sus alas las nubes y luego parpadeó al darse cuenta de que alguien tocaba sus hombros. Le hizo una pregunta. Leila asintió. Replegó las alas, cerró los párpados. Una sonrisa cayó al suelo del piso convirtiéndose en una lágrima limpia y cristalina.


  Flores en la Habitación


  La tormenta estalla a mi alrededor, las ventanas tiemblan en esta cárcel en la que están encerrados mis sentidos. Me tapo con una manta, me envuelvo en sus colores. Hay dos docenas de rosas que esperan en mi memoria, me digo que he de entregarlas, abro la puerta de mi mente, camino paso a paso a través de mis sentidos, noto como alguna se cae por el camino, las flores sufren el camino de esa extraña dimensión que es mi yo interior. Tras pasar no pocas dificultades y con las rosas medio marchitas, realizo la entrega llamando a una puerta de mi ser llamada Auto Estima. Esa puerta no siempre está abierta, el tamaño de su interior no siempre es el mismo, a veces está ordenada, otras su interior es un desastre, en cierto modo es como un jardín, necesita cuidados. Entrego las flores, las pongo en un jarrón y el jarrón parece dar un brillo especial a esa habitación, que coge aire, que se ensancha, que se expande. Sonrío.


  Leal


  Al llegar lo ve tambaleándose y con una botella en la mano, está rabioso, babas de licor asoman por sus labios. Te desprecia cuando te acercas a él. Todo ese cariño que una vez te dedicó ahora no son más que patadas y “lárgate’s”. Lo ves sentado en su sillón, sumido en su soledad de alta graduación y te aproximas insistiendo en no renunciar a tu lealtad. Pues no hay nadie más leal que tú. Pero un “chucho, lárgate” cae por su boca entre sollozos. Rodeas el sillón y te acuestas tras él, pues aunque apenas ya pueda verte, tú siempre lo verás a él.


  Trabajo en Casa


  Se cruza de brazos esperando no tener que actuar otra vez, está cansada. Es época estival y como tal, el número de solicitudes de divorcio aumenta. Mira a su marido cuando llega a casa y puede leer en su frene el número de parejas rotas con las que ha tenido que lidiar hoy. Lo mira e intenta buscar un sentimiento para no aumentar ese número en la frente. El sentimiento resbala y cae a consecuencia de besos lanzados por rutina. Cenan juntos y a la vez separados, las palabras son silenciadas por el sonido de la televisión, se acuestan, cada uno en su lado, nunca cercanos. Suena el despertador, se gira para ver el rostro de su marido dormido, puede ver con claridad, cómo el número ha aumentado en su frente. Es un cartel de neón parpadeante pidiéndole a gritos que acepte la realidad. Aunque no quiere uno más, no, sin embargo…


  Infiel


  Una sonrisa torcida se dibuja en su rostro al comprobar cómo una vez más ha llegado tarde. Registra sus bolsillos y huele su ropa como ha hecho diariamente desde que los anillos fueron grabados a fuego. Esta vez el olor es fuerte, poderoso y aunque desagradable, respira aliviada al saberse satisfecha de que ella siempre tuvo razón. Él entra por la puerta de la habitación, la mira con desdén, asiente al verla contenta desde hace… ¿cuánto? Muy bien, se dice, al final lo has conseguido.


  El Soñador


  Soñó que podía volar, que podía saltar entre edificios, que podía visitarla cada noche levitando hasta su ventana. Soñó que se asomaba a sus labios, que visitaba sus palabras, que cosechaba una de sus sonrisas. Soñó que se peinaba en sus ojos. Soñó con aquella pasajera del bus día tras día. A veces soñaba despierto que le miraba, y como en un descuido, podía captar un amago de guiño. Una vez alguien conocido le preguntó ¿por qué no le dices nada? Él se limitó a responder: Porque prefiero vivir en un sueño a morir en una realidad.


  Carmen


  Una semana antes, dejó que le mirara a los ojos mientras destruía su mundo en un suspiro.


  —¿Ya no me quieres?


  —Lo siento —dijo X.


  —Y... ¿ya está?


  —Sí, no hay nada más que decir. Lo siento.


  Y su mundo, su vida, su ser, su alma y su corazón se hizo pedazos. Fue un Big-Bang, algo tan doloroso que creyó que la mataría, la fulminaría como si se hubiera cruzado en el trayecto de un rayo.


  Ahora.


  ... pero seguía viva. Bueno, respiraba, estaba bien en cuestión de salud. Pero no se sentía viva en absoluto. Se sentía como uno de esos zombis come cerebros de una película de George Romero. Solo que ella no sentía ganas de comer cerebros... ni ninguna otra cosa.


  Llevaba casi una semana sin comer apenas, no sentía apetito y su cuerpo no lo acusaba. Cierto había bajado de peso, se miraba al espejo y se veía mucho más delgada. Parecía que sus tetas se habían evaporado y sus caderas tan huesudas.... su pelo alborotado, ojeras y ojos rojos de tanto llorar y tan poco dormir. Intentaba dormir todo el tiempo para no pensar en él. Pero era difícil, después de tantos años juntos, tantas risas tantas vivencias, tantos abrazos y besos y ahora.... Mierda, ya lo estaba haciendo de nuevo. No pienses, no pienses. Es un cabrón y no se merece ni un pensamiento tuyo. Además, no le importas ni lo más mínimo. Le ha dado igual hacerte daño, le importa una puta mierda que estés sufriendo. ¡Cabrón! Yo.... estaba hecha un asco y lo cierto es que no podía seguir así.


  Aquello acabaría con ella si no tomaba una determinación.


  Se forzó a sonreír delante del espejo.


  Sonríe tonta.


  Le salió una mueca más que una sonrisa. Probó de nuevo.


  Venga cariño sonríe.


  Los labios se forzaban a torcerse hacia arriba pero parecían tener plomo en las comisuras y tendían a bajar.


  Más que una sonrisa, parecía una expresión de tortura, era ridícula. Verse así hizo que riera.


  Tonta, se volvió a decir.


  Bueno, al menos había conseguido reír. Todo un logro. Necesitaba práctica.


  Pudo ver el cartel con letras de neón rojo a la perfección.


  ¡Señores y señoras, ladies and gentleman! Bienvenidos al maravilloso mundo de Carmen A. Ella les enseñara a reírse en tan solo 15 clases. Les mostrará las más diversas sonrisas. Les enseñará a reírse a carcajadas. ¡Garantizado o les devolvemos su dinero!


  Jesús, estaba empezando a perder la cordura.


  Vamos cariño, sal al mundo y demuéstrale lo que vales. Mueve ese culo enclenque. Y ya de paso, joder Carmen come algo antes de que salgas volando a la menor brisa.


  Tan fácil de decir, tan difícil de hacer.


  Su corazón estaba destrozado y no sabía por dónde empezar a recomponerlo.


  Sonríe, sonríe, sonríe.


  No puedo, no puedo, ¡no puedo joder!


  Si, cielo, si que puedes. Saldrás de esta, eres fuerte, eres la mejor y lo conseguirás.


  Yo... solo quiero despertar. Despertar.


  De Noche


  ¿Qué fue lo que viste cuando miraste los restos de agua resbalar por las formas de tu rostro, frente al espejo?


  —Miré las marcas del tiempo. Marcas hechas con fuego, atravesando mi carne y dejándome una firma permanente.


  Firmado: el Diablo.


  En mi baúl tengo dos cadáveres en forma de recuerdos.


  En el primero puedo ver mi rostro hundido en una almohada. Una cama, un barco que surca el mediterráneo. Un baile al que nunca llego, una mujer que no logro encontrar. La mujer soy yo y voy en busca de alguien, cuyo nombre no conozco. Pero sé.... sé que llevaba unas zapatillas blancas. Es el único con zapatillas en un baile de etiqueta y anda borracho de alegría en su forma de andar. Mientras camina sostiene una copa de cava. Lo trae hacia mí y antes de que vaya de su mano a la mía... lo rozo. Me roza y el barco se vuelve del revés, al igual que el color de mis ojos, que se vuelven locos por ver la forma de los suyos. Y caigo. Caigo hacia mi otro recuerdo.


  En mi otro recuerdo. Una silueta atraviesa la puerta de mi casa. Es una sombra con forma de caramelo. Y la sombra se pega a mí, pretende graparse a mis pies, poseerme, subir hasta mi boca y besarme con su lengua espesa. Que raspa, que quema, que mata.


  Vuelvo a la cama mientras me paso la mano por mi cabello mojado y pierdo un par de gotas de agua por el camino.


  Caen.


  Al igual que caen mis pensamientos en un vacío lleno de manos que intentan agarrarme.


  ¡No!


  Oigo un maullido acercarse hasta la cama, luego bajo la cama y poco después sobre ella.


  Calvin se acerca hasta mí. Me observa con curiosidad, veo su cola agitarse de un lado a otro en cámara lenta y me gustaría saber que hay en su pequeña cabecita.


  Tic-Tac.


  Siento frío, y me arropo. Y me pregunto si el nuevo día traerá algo más a mi piel ansiosa de nuevas experiencias. Ansiosa de ser tocada.


  Calvin maúlla. Se sienta en el otro lado de la cama y no deja de mirarme, mientras noto como el sueño se apodera poco a poco de mí.


  
    

  


  El Lamento


  ‘No voy a jurar, ni a prometer que yo fuera inocente. Me limité a recorrer los senderos de la locura mientras mi vieja amiga la bebida me acompañaba. Ahora Ahogado en un mar de alcohol y lágrimas lo único que puedo hacer es retirar mi miseria de este mundo’


  Dejó de escribir, leyó lo escrito y rió. Soltó una carcajada, a su lado Melisa abrió una lata de cerveza y lo derramó sobre la máquina de escribir.


  —Es una mierda como testamento.


  Juan la miró.


  —Es una mierda de vida.


  —Ninguna vida es despreciable, tan solo tu actitud estúpida y negativa.


  —No sé qué pretendes con eso, ¿herirme? Ya lo hiciste, ¿matarme? Ya estoy muerto. Ya soy insensible a tu desprecio.


  —No es desprecio, solo te lamentas y nada más.


  —No me lamento, me ahogo, ya no respiro ni ansío, ni tomo ni dejo, no quiero nada.


  —Entonces malgastas tu aliento, malgastas tus fuerzas, no mientas, no corras, no huyas.


  —No huyo, me dejo llevar.


  —¿A dónde?


  —¿Quién sabe? No importa el lugar, solo la paz.


  —Eres un cobarde.


  —¿Lo soy? ¿Por qué? ¿Por querer la paz?


  —Por no luchar.


  —Me he cansado de luchar, me he cansado de aguantar, estoy harto de llorar, de perder y de caer. Me dejaré arrastrar, dejaré que mi alma se eleve hasta el infinito, que vuele y planee, que respire en su inconsciencia y que deje de mirar hacia fuera para poder mirar hacia dentro. Disfrutar con la nada.


  —Quieres perseguir a la nada, cuando podrías obtener el todo.


  —¿Y hundirme en la amargura?


  —No, hacerla frente.


  —Estoy cansado, apenas quedan aire en mis pulmones, no tengo fuerzas, no sé si quiero levantarme para volver a caerme.


  —Yo te daré aire, yo te daré fuerzas, yo te ayudaré a levantarte de nuevo.


  —¿Lo harías?


  —¿Lo harías tú por mi?


  —Sin dudarlo.


  —Entonces ya puedes volver a respirar de nuevo, eres libre.


  El Cumpleaños de Martin


  Melinda tiene 36 años, una sonrisa deslumbrante y los andares de una mujer que sabe exactamente hacia dónde se dirige. Sostiene una tarta de nata y nueces que ella misma ha hecho. Entra en el salón y deposita la tarta sobre la mesa ante la expectación de su hermana Elisa, de su padre, el gran John, de su madre Lilibeth, del novio de Elisa, Tomás, y de Tobías, el pequeño perro salchicha que mueve el rabo alegremente, esperanzado quizás por recibir un pequeño trozo del pastel. Melinda busca entre los invitados pero no haya a quien busca. Decepcionada sale del salón y camina pasillo abajo hasta un pequeño cuarto, en cuya entrada hay un pequeño letrero dibujado con lápices de colores.


  “El Despacho”


  En el interior de “El Despacho”, Martin, se halla frente a una pequeña televisión viendo dibujos animados. Martin tiene 37 años, el pelo rizado algo canoso, y una constitución que sugiere que, si bien no ha sido un tipo que haya practicado mucho deporte, tampoco se ha dejado marcar demasiado por la edad. Lleva lentillas azules, ocultando el verdadero color de sus ojos verdes. El hombre está cabizbajo, viste con unos vaqueros desgastados, un jersey de cuello alto negro y unas zapatillas de andar por casa con los colores de Superman, incluso la S estampada.


  Martin escucha la puerta abrirse tras él, se quita una gorra roja de los Yankies de Nueva Cork, y con una pequeña reverencia a la inversa, saluda a su visitante.


  Melinda entra en la habitación con cierto enfado contenido. Contenido, porque le conoce bien. A veces a Martin le gusta estar solo, a veces le agobia la gente, a veces las atmósferas de absoluta felicidad le ahogan. Son pequeños momentos en los que algo en su interior hace que se encierre en sí mismo. Cuando eso le ocurre tan solo Melinda puede traerle de vuelta, se acerca a él, primero enfadada por una actitud que por otra parte a Martin le cuesta horrores evitar, luego transforma ese enfado en una mirada cómplice, toca el hombro de Martin, le besa en los labios y ese beso, y el tacto de ella, es lo que le hacen reaccionar y volver a la realidad.


  Melinda le pida que vuelva al salón con los invitados.


  Hay demasiada gente, dice él.


  Vamos, susurra ella, y entonces muestra su magia; el tacto, el beso.


  Martin sonríe, es imposible no sonreír ante el dulce beso de Melinda. Se levanta y la acompaña al salón.


  En el salón, el gran John cuenta como, cuando era joven encontró un pequeño cachorro de pastor alemán tirado en la cuneta, cuenta como casi lo atropelló, y como paró para recogerlo y llevarlo a casa. El Pastor, cuenta Big John, tenía un ojo ciego, una pata rota y síntomas de haber sido maltratado.


  ¡Inmundos!, exclama el gran John al recordar el estado del animal.


  Martin entra en el salón e interrumpe el relato de Big John. Todos se alegran al verle, exceptuando a Elisa, la hermana de Melinda, a quien nunca ha caído bien y quien, cuando Martin no está presente hace referencia a él llamándole el ‘marciano’, pues nunca sabía cuando estaba en la Tierra o en Marte. Por otra parte Martin siempre la llamaba ‘La puta de tu hermana’ cuando ella no la oía, algo que a Melinda no le hacía demasiada gracia, aunque estuviera en cierta medida de acuerdo en lo descriptivo del sustantivo. ‘Es una desgraciada, pero es mi hermana, así que contrólate’, le dijo Melinda a Martin el día antes de su cumpleaños. ‘Dile a ella que se controle y que no se folle al tipo que traiga en nuestro cuarto de baño.’


  No hubiera sido la primera vez.


  En el treintavo cumpleaños de Melinda, Elisa se trajo a un tío llamado Esteban. Esteban era de familia bien. Entendámonos, Esteban, no tomaba drogas, tenía un buen trabajo en la empresa de padre, y cobraba tanto dinero que incluso a Elisa le costaba gastar todo lo que Esteban le proporcionaba. Tras la tarta, el cava, el brindis y las felicitaciones, la familia se dedicó a ayudar a Melinda a recoger los platos y las copas. Elisa optó por llevarse a un sorprendido Esteban al cuarto de baño.


  ‘¿Llevas algún preservativo encima?’ le dice a Esteban. Esteban asiente y niega al mismo tiempo, ‘Por dios, estamos estamos en el cumpleaños de tu hermana, es decir no creo que pueda.’ Melinda le baja la cremallera de los pantalones, le saca el pene y se lo comienza a frotar suavemente, la cara de Esteban cambia a un ‘vale, sí puedo’ en cuestión de segundos. Esteban encuentra un preservativo en su billetera, como por arte de magia. Oppla, como un mago sacando un conejo de su chistera. Se lo da a Elisa, quien se lo coloca, luego se sube la falda, baja las bragas y comienzan con el tema. Esteban la penetra y Elisa suelta un gemido subido de tono. Segundos después alguien llama a la puerta del lavabo. En el otro lado de la puerta la abuela Francis Claire McGuffin pregunta si todo va bien, le ha parecido escuchar un quejido, eso dice. ‘Estoy bien abuela, por favor vete’ dice Elisa en un momento en que el acto con Esteban se ha quedado en plena pausa. ‘¿Por qué paras?’ le recrimina Elisa. Esteban se irrita, se cabrea, joder nadie debería someterse a una presión semejante, si el señor pito dice que no es el momento, pues no es el jodido momento. Así que Esteban estalla, ‘¡Paro porque no me pone que tu abuela sepa que me estoy follando a su nieta en el jodido cumpleaños de su hermana!’. Las palabras se oyen en toda la casa y el resto de la familia acude a la puerta del lavabo.


  Eso pasó entonces y ahora todo el mundo vigila para evitar que Elisa se lleve a su nuevo novio al cuarto de baño.


  Melinda sopla las velas y todos, o casi, aplauden. Se siente estúpidamente infantil. Big John entrega su regalo a Melinda, le pide que lo abra delante de todos. Abrir los regalos delante de todos, una costumbre que Melinda odia con toda su alma.


  Por fin acaba, el último en salir de la casa es Big John, quien estrecha la mano de Martin con fuerza. Su forma de mostrar respeto es romperte los huesos en un apretón de mano. Martin dibuja una mueca de dolor mezclada con una falsa sonrisa, de esas que uno pone y que le hacen parecer más gilipollas de lo normal.


  La casa está vacía, solo Melinda, Martin y un montón de cosas por recoger.


  ‘Prométeme que el año que viene celebraremos los cumpleaños a mil kilómetros de tu familia’


  ‘Adoras a mi familia, confiesa’, le dice Melinda a Martin.


  Martin le guiña un ojo, se acerca a los labios de Melinda.


  ‘Me has pillado’


  Se besan.


  ‘Pero, ¿me lo prometes?’ dice Martin.


  ‘Uhmm lo tomaré en consideración’


  Melinda toma de la mano a Martin y la coloca en su cadera, él se acerca a ella y en medio de un abrazo bailan una canción que sólo ellos pueden escuchar.


  
    

  


  Gracias


  Gracias por leerme, por dar un poquito más de vida a estos personajes e historias.


  Si te gustaron estos relatos, por favor, deja una puntuación en Amazon y habla a tus amigos de estas historias.



  Fdo: A. Iranzo Sarguero


  Twitter:https://twitter.com/JerryClade
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